CHOSES DE LA RUE

Le chant d’habits

« A débarracare di pd0, di bieux soliés, di bieux habits, di bieux
galonne... »

Tout étranger arrivée de la veille a Blida se figure, en entendant
ce chant matinal qu’un muezzin, sur le minaret de la mosquée,
appelle les croyants a la priere. Le lendemain, il croit ouir un
Espagnol invectivant un compatriote ; peut-étre méme, le
surlendemain, suppose-t-il qu’'un bon juif pieux psalmodie un
verset des lamentations de Jérémie. Enfin, au bout de quelques
jours, de telles auditions se répétant, il finit par sauter hors du lit
et se mettre a la fenétre pour savoir a quoi s’en tenir sur ce chant
violemment guttural qui trouble son sommeil du matin, cette
douce somnolence traversee ordinairement de réves agréables.
Ce qu'il apercoit alors n’est pas fait pour le contenter, car sa
curiosité vivement excitée demandait une satisfaction plus
compléte. Ce qu’il voit dans la rue, c’est un petit homme a
cheveux gris, coiffe d’'une casquette a oreillettes, et chargé d’un
sac de jolies dimensions. Est-il besoin de vous faire du
personnage une plus longue description ? — non sans doute, car
vous le connaissez tous, ce négociant de trottoir qui vous offre
chaque jour de vous débarrasser de vos « peaux, vieux souliers,
vieux habits, vieux galons » Il ne se distingue en rien de tous ses
confréres de France dont le cri bref et strident : « chand d’habits
» oU « Habits, galons » attire aux fenétres tout un monde de
cuisinieres, d’ouvriers et d’étudiants en déche. Quel que soit son
cri, et quel qu'il soit lui-méme, vieux ou jeune, il est bien connu
partout le fripier ; sa venue est attendue avec impatience ; on le
guette, on le happe au passage, car il estla ressource du pauvre,
la providence des petites bourses, le pourvoyeur des
nécessiteux. C’est un oncle enfin pour tout le monde, un « bon
oncle » qui rivalise de zele avec le Mont de Piété — vulgo : la



tante, pour venir en aide aux gens en peine. Chant d’habits —
vieux habits — allons, cuisinieres, vendez vos peaux de lapin,
les chiffons que vous ne pouvez employer a récurer vos
casseroles, les couteaux hors d'usage ! Avec les quelques sous
qui vous seront donnés en paiement, vous acheterez du bon
tabac a priser — votre passion, ce tabac — qui chatouille si
agréablement les narines et donne a vos sauces ce golt « sui
generis » auquel vos maitres sont depuis longtemps habitués.
Etudiants, mes camarades, quand votre flacon est vide, quand
votre pipe pend noire et froide au ratelier, quand le temps est
beau a faire envie, et vous invite a aller manger une friture a la
campagne avec Suzette ou Manon, si les toiles de votre gousset
se touchent, ne martyrisez pas pour cela votre code civil ou votre
traité de pathologie. Faites un signe et vous verrez accourir chez
vous le Rossignol du Temple qui vous achetera vos vétements,
vos meubles, méme vos livres. Laissez-le regarder, tourner,
essayer, flairer vos vestons et vos culottes, et sachez garder
pendant tout le temps de cette épreuve, un visage impassible.
Ne montrez pas d'impatience, disputez, marchandez surtout, car
le compére est apre au gain, et dur a la détente. Les offres qui
vous sont faites deviendront bientot plus acceptables, et vous
finirez par obtenir quelques piéces de cent sous qui vous
permettront d’aller vous griser avec du vin bleu, du soleil et les
chauds baisers de I'aimée.

Quant a vous, mignonnes ouvriéres, dont les 16 ans n’auraient
pas besoin de parure, mais qui convoitez le bracelet apercu a la
devanture du bijoutier du coin, vendez vos jupons défraichis, vos
corsages rapés, vos bottines useées aux semelles. Vous serez
belles demain au bal, et le bijou acquis enfin excitera I'envie des
petites camarades, quand vous irez dimanche jouer a
I'escarpolette avec un ami d’enfance » dans quelque cabaret de
la banlieue. — Chant d’habits, vieux habits — Vends ton dernier
paquet de linge, pauvre mére de famille ; tu pourras, aujourd’hui
encore, donner du pain a tes nombreux enfants. Dépouille-toi de
ton gilet, vieil ouvrier sans travail : les quelques piéces que tu



obtiendras en échange te procureront, par l'ivresse, I'oubli de ta
misérable condition. - Habits, galons — voila le « chineur » qui
passe. Saluez votre « oncle » pauvres gens, et vous, riches, ne
le tournez pas en ridicule, ne le méprisez pas trop. Vendez-lui,
au contraire vos vieilles défroqués, vos meubles de rebut ; tout
en faisant une excellente affaire, vous fournirez aux pauvres
diables en guenilles, aux mendiants a moitié nus et grelotteux
I'occasion de se loger, de se vétir a bon marché ; car le marchand
d’habits n'est pas seulement le tailleur du pauvre, il est aussi son
bottier, son chapelier, son menuisier, son banquier méme, son
usurier parfois. Il est enfin utile a tous, de tous apprécié, puisqu’il
sert de trait d’'union entre la richesse égoiste et la pauvrete qui
se cache.

« A débarracare di pdd, di bieux soliés, di bieux habits, di bieux
galonne. »

J. de Montaiglin
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