ESQUISSES BLIDEENNES

UN ENTERREMENT ARABE

Dans la rue d’Alger, un long cortége se déroule, tumultueux et
confus, si confus méme, sous le soleil et dans la poussiére, qu’on le
prendrait de loin pour un troupeau de moutons d'un blanc sale, au
milieu desquels marcheraient des bourriquets bruns.

En téte, des « mdadah », chanteurs spirituels psalmodient sur un ton
nasillard les formules sacrées, et des versets mélancoligues du
Coran. Haves, maigres, loqueteux, a moitié nus, tous ces pauvres
diables se soutiennent de I'épaule en marchant, et quoique la plupart
d’entre eux soient aveugles, ils tiennent les yeux fixés sur leurs mains
ouvertes comme un livre. Leur chant aux intonations sourdes,
gu'accompagnent les modulations douces et comme voilées des
longues flUtes de roseau, me rappelle les lamentations qu’on chante,
au village, les soirs de la Passion. C’est monotone, triste et lugubre,
cet air qui ne varie guere, et qui suit jusqu'a sa derniere demeure le
mort dons on semble avoir hate de se débarrasser.

On ne lui évite ni les cahotements ni les heurts a ce cadavre, dont on
devine les formes sous les « haiks « de soie aux couleurs vives qui
I'enveloppent tout entier. Il ballotte sur la civiere plate et va de droite
a gauche et d'avant en arriére ; et c'est tantot la téte et tantot les
pieds qui dépassent les planches polies par l'usage, suivant que les
porteurs sont grands ou petits. Ceux-ci se relayent, en effet, tres
souvent, car tous veulent participer aux indulgences accordées a
cette fatigue. Les brancards passent d’'une épaule sur une autre avec
une rapidité inconcevable ; comme on marche trés Vvite,
contrairement a I'habitude des Orientaux qui ne se pressent jamais,
le mort, secoué sous ses voiles parait danser au-dessus de la foule,
au-dessus de cette vague humaine, et semble une funébre épave
gue rouleraient les lames par un gros temps.

Etles chants des « mdadah » continuent, toujours aussi angoissants,
toujours accompagnés par le son des fltes auquel répondent de
temps en temps les pleurs bruyants, les cris aigus des femmes
voilées, qui suivent le cortége a une grande distance.

Puis les bruits s'apaisent, la foule s'éloigne en soulevant autour d'elle



des nuages de poussiere, s’engouffre vers la porte d'Alger, se perd
dans la direction du cimetiére, de ce coin de champ désert, morne,
désolé, sans verdure, bossue par les générations que tous les fléaux
ont donné en pature a la terre. Et tandis que tout disparait dans
I'eéloignement, que les chants deviennent indistincts, je me sens le
cceur étreint d'une émotion triste, et, songeant au champ de repos si
vert, si fleuri, siombragé ou sont couchés les miens, je me surprends
a exprimer tout haut le désir de pouvoir un jour dormir la-bas mon
dernier et paisible sommeil.

J. de Montaiglin.
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