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Ouvrant ses beaux yeux noirs piqués d’or, la nuit douce 
 
P. B. 
 
La nuit est venue. Les dernières lueurs du crépuscule se sont depuis 
longtemps éteintes du côté de l’Occident ; le ciel à l’Est prend une 
teinte plus claire, et l'on aperçoit, au sommet de la montagne des 
Beni-Salah, un mince croissant de lune pâle comme voilé par l’épais 
halo qui l’entoure. Sur le minaret de la mosquée, le « mueddjin » 
appelle d’une voix glapissante, les croyants à la prière de I’ « eucha 
» ; et dans le lointain, à l’autre extrémité de la ville, la grosse cloche 
de l’église sonne des coups très sourds et très lents qui sont un 
lugubre glas funèbre. 
Les bruits du jour s’affaiblissent, se taisent peu à peu pour faire place 
aux bruits vagues et indistincts de la nuit. Dans les rues désertes, 
seuls quelques Arabes attardés circulent encore, glissent 
silencieusement, semblables, dans leurs longs burnous blancs, à de 
grands fantômes ou aux esprits qui, la nuit d’El-Kadr, descendent sur 
la terre pour y régler toute chose. Au seuil des portes, contre les 
bornes, sous les « dheullala », des ombres sont étendues immobiles 
sur le sol ; ce sont des vagabonds qui reposent roulés dans leurs 
haillons. Pour nous, tout est mystère dans les profondeurs de cette 
ville arabe dont les maisons carrées et basses ressemblent à des 
tombeaux.... 
Tout à coup, dans la nuit endormie, dans la lourde nuit brûlante, d'une 
terrasse voisine, une voix s’élève parmi des vibrations sonores de 
guitares. Et cette voix de femme qui monte dans le ciel pur est d’une 
douceur extrême, d’un timbre harmonieux, ainsi qu'un chant d'oiseau 
Elle dit en rythmes lents, pleins de mollesse et de langueur, un triste 
« r'niât », une chanson d’amour d'une poésie naïve un peu sauvage : 
 

Si l'amour te possède. 
Comment vois-je encore tes os couverts de chair ? 

Non, il n’y a pas d'amour en toi 
Jusqu'à ce que ta peau soit collée sur tes entrailles. 



 
Aussi ma tristesse est tombée sur mon cœur 

Et j’ai bu mes larmes 
 
Et ce refrain qui nous mélancolise revient sans cesse, comme 
traversé de sangloteuses plaintes, pendant que la musique s’affaiblit, 
devient indistincte, se perd dans l’air pur, douce comme un soupir, 
voluptueuse comme un bruit de baisers...  
Puis tout s’apaise et s’endort ; un grand calme nous enveloppe, le 
calme majestueux et solennel des nuits d’Afrique, fait de la 
profondeur du ciel étoilé et de la lourdeur de l’atmosphère. Un vent 
chaud glisse par souffles doux, pleins d’odeurs légères et subtiles, 
comme s’il avait balayé sur son passage et emporté dans son 
tourbillon tout le parfum des jardins et des plantations d’orangers en 
fleurs. Et tandis que, couché sur des coussins au bord d’une terrasse, 
nous nous taisons pour mieux goûter le charme de cette nuit 
splendide, il me semble entendre dans le noir des soupirs énamourés, 
et je crois sentir passer, comme une caresse, sur mon visage, 
l’haleine chaude et parfumée d’une femme. 
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