Y Des SCouvenirs ™

A notre départ d'un pays que nous chérissions tous, nous avions
un peu trop facilement secoué sur le seuil la poussiére de nos
souliers... Il nous a fallu, il m'a fallu aller & notre Congrés pour me
prendre a redire les vers de Rodenbach :

< Au sortir du Collége, abri calme et dormant,
« J'ai pleuré mon enfance et jai confusément

« Senti qu'un peu de moi restait 1a dans la pierre.

Il'a fallu quelques embrassades, quelques évocations de chauds
souvenirs pour revoir presque religieusement notre bahut et \%
revivre un moment du passé. [l a fallu quelques visages oubliés puis
retrouvés avec émotion pour grimper les marches du perron,
parcourir une fois encore, les galeries, les classes, les dortoirs de
notre Collége. Une chanson nous a attendris et nous sommes partis
pour un long pélerinage. Tout au long de celui-ci des ombres se
sont levées, les ombres des vieux et chers copains de nos six
années de bahut : d’abord celles de ceux qui nous sont les plus
cheres, celles de ceux qui gravent nos cceurs, ombres de ces fréres
qui ont donné leur vie & cet amour sacré de la terre natale : Guy le
footballeur acharng, " musicien stylo” des études trop longues,
Michel le basketteur, " petit Michel ” pour nous tous, gargon plein
de charme et de gentillesse, le doux mais rugueux rugbyman Claude,
ceux de Rabat s’en souviennent, lachement fusillé, Henri le charmeur,
" Bel Ami " surnommé ainsi en raison de ses succés féminins sur
le boulevard, " Rouquain” dit ” Patte gauche” aimable vantard
qui pour nous savait mieux que Camus, dire les” charmes” des
touffes de lentisques et d'absinthes des ruines de Tipasa... Amis,
sans que votre souvenir puisse quitter notre pensée, pardonnez-nous
mais a Nice, I'alcool et I'amitié retrouvée aidant, d’autres ombres
sont venues se joindre aux vétres. Nous avons revus tous nos
amis assis sur ces bancs magnifiquement gravés de vos noms...
Ombres surgies de notre adolescence nous avons revu ensemble
" Spada ” le blcheur qui voulait étre toubib et y a réussi, Midou la
passoire, " fraaaaseur ’ impénitent devenu avocat, ” les trois ar-
moires a glace " dont j'étais le " guéridon ™ ; "' Castel ” le rugbyman
qui nous faisait chanter ” Suzon " ; la brochette de Dinah : Donald,
Fanfan, Madio et Jacquot, formant le quarteron ' d’dadaanes en
araaabe " (a lire avec I'accent de Djilali) que ” Maurice " retrouvait
fatalement aux * schiotts " et puis celui que nous aimions particu-
lisrement parce qu'il personnifiait ” notre contestation & nous ”.
Nihiliste intégral de notre adolescence, " Jlean d'Affreville ” (usons
de pseudonymes) le cancre magnifique (cela n'est pas péjoratif
mais admiratif) celui que méme " Maurice ” (avec une majuscule



pour I'affectueux respect que nous lui devons) que méme Maurice,
disais-je, respectait, honorait, adulait, engueulait, admirait presque
parce que jamais il n'avait pu le " dresser ”. Jean le taciturne, l'in-
différent, I'indolent, le nihiliste était I'ami de tous. Ceux du FCB,
de I'USB, de 'USOM, de I'OM, de I'ASB, tous et j'en passe, le
venéraient parce qu'il ne faisait rien. Méme, quand, joie supréme,
il consentait a pousser le ballon avec nous dans la cour, il ne faisait
rien. Il synthétisait avec beaucoup d'’humour, un rare bonheur et
une splendeur inouie tout ce qu'un seul &tre peut rassembler de
négatif. Dans la cour, en étude, en cours, il ne faisait rien, toujours
épuisé de ne rien faire. Il ne faisait rien mais ce qui s'appelle rien.
Il ne lisait point par snobisme philosophique de grands auteurs
comme " Boudou' et " Boupratato”, ne bricolait point comme
" Trompe-la-Mort ” ainsi dénommé aprés un penalty mémorable,
ne révait point aux filles comme son complice ' Jeannot de Ma-
rengo " auteur de [ettres inoubliables écrites en cachette et attri-
buées a ses conquétes...

Attention tout de méme ! Les glandes de leannot fonctionnaient
a merveille mais I'esprit de contradiction ne le tourmentait pas.
Lymphatique major, & quoi passait-il son temps ? A rien, et c'était
la qu'il était superbement magnifique, et tout bonnement admirable.
Il avait I'art de ne rien faire tout en laissant paraitre une activité
débordante. Tous se laissaient prendre, méme cet admirable pro-
fesseur qu’était ” Patcho ', méme lui, si vigilant diriez-vous ? Et oui.
L'admirable " Jeannot " passait pour le penseur, le philosophe que
I'exercice de haute voltigue du " Borsalino " de Monsieur Péquignot
laissait froid, alors qu'il prevoquait chez les autres respect et admi-
ration. En étude, notre ami excellait : comment user ces longues
heures ? lci, son génie se révélait. Ces interminables soirées le
portaient au paroxysme de son talent. Aussitét assis il érigeait un
rempart sur sa table qu'il occupait seul et choisissait tout au fond
de I'étude, contre le mur de la galerie, c6té jardin. Cela lui permettait
a la fois de vivre a 'abri des rondes réguliéres de " Maurice ' et de
guetter. Ce rempart était constitué par deux énormes lexiques de
latin et le Larousse. Jean était en moderne et empruntait le tout
a " Zinzin" qui conservait ces reliques, bien qu'en moderne lui
aussi, par respect pour les humanités du grand-pére qui fournissait
les deniers du dimanche. A 'abri de cette forteresse, Jean disposait
son stylo, ouvrait cahiers et livres... il était prét a ne rien faire...
Alors, ainsi paré, demi-courbé, ses arriéres assurées, il guettait...
[l guettait comme un soldat au créneau ou un garde du haut d'un
phare. Que guettait-il ? Tout et en premier " Chaussette ™, cet in-
nommable pion " Chaussette ", surnom assez transparent pour qu’il
soit besoin d’insister. Cet homme incolore sinon inodore, affligé
par surcroit de vers sur le nez, d'une myopie conséquente et d’'une
demi-surdité, faisait I'étude. |l se disait répétiteur et lui fallait dix " r ™
pour dire ce mot. Nous lui sommes aujourd’hui redevables d’une
longue série encore trop bréve a notre gré, d'études ou le chahut
atteignait une magnificence inégalée. Jean guettait ” Chaussette
pour signaler la moindre de ses défaillances qui automatiquement
déclenchait le concert et 'euphorie générale. En période, dite calme,
lean paraissait indifférent mais guettait toujours : les copains
dont il sollicitait I'amitié du regard, I'horizon au-dela des vitres, la



vitre de la cour, le couloir de Maurice, le jardin d’honneur, les tables
qui gringaient, les mouches de la saison, brunes en hiver et grises
en été, parfois les heures qui passaient... Les yeux mobiles comme
ceux de l'écureuil, 'oreille dressée, ou sérieux, ou souriant, ou
gouailleur, sans répit ce gargon unique symbolisait la vigilance
du néant. Parfois il se tournait et dans son casier changeait de
place un bouquin ou la photo de l'artiste de cinéma, Bardot du
moment, parfois il sortait son canif pour poursuivre une ceuvre d’art
de longue haleine en gravant sur sa table une femme nue. Je pense
que c’était la le seul véritable travail sérieux de toute son année.
Bientot lassé par son effort, il s'interrompait, refermant son couteau,
il langait une ceillade fraternelle au premier d’entre nous qui croisait
son regard. Il tenait & notre amité, nous tenions a celle de ce génie.
C'était notre prince de la contestation et de la négation, nous
'adorions, nous en étions fiers. Vers 18 h. 15, trois quarts d'heure
avant le diner, il tirait son portefeuille : ¢’était 'heure ol quotidien-
nement il barrait un jour sur son calendrier comme on fait au régi-
ment, ” un de moins . Cette constatation lui procurait un indéfinis-
sable sourire, il se frottait les mains, remettait son calendrier,
lorgnait encore une autre photo d’artiste, grattait sa pomme d'Adam,
empochait son portefeuille, faisait craquer fortement ses phalanges,
ce qui irritait particulierement " Chaussetite ", baillait " discréte-
ment ', sifflotait imperceptiblement pour accompagner Guy qui déja
mandclinait sur ses dents a 'aide d'un porte-plume... la soirée se
terminait lentement... Ainsi placidement, sans s’énerver, sans agi-
tation excessive, en toute quiétude, ' Jeannot” usait les heures,
usait les profs, usait ” Chaussette " et les pions, usait ses fonds
de culotte en épicurien merveilleux.

I fallait pourtant, pour pouvoir " draguer " sur le boulevard, échap-
per aux colles et présenter un semblant de travail. C'était facile :
'un d’entre nous, c¢’était un honneur, lui passait sa copie qu’il cui-
sinait & sa mode. Quant aux legons, il devait étre pourvu d’'une mé-
moire prodigieuse car une simple lecture avant la classe lui per-
mettait de friser 'abime...

Amis, vous qui lisez ces lignes, sachez que notre ami est aujour-
d’hui un brillant officier. Qu’il nous pardonne si nous ['imaginons,
en toute amitié et avec beaucoup d'affection, pourvu d’'une sinécure,
comme |'armée seule peut en procurer, & guetter derriére un parapet
de dossiers et de cartons le vol des heures.

Terminons avec lui ce propos, non sans évoquer les ombres de
nos chers professeurs, ceux qui nous imposaient un respect salu-
taire et ceux qu'avec notre belle inconscience nous n’hésitions pas
a plonger dans |'exaspération. Remercions Patcho, Péquin, Maurice,
Djeddou, Patte folle, etc... tous ceux que nous souhaiterions pour
nos enfants et qui ont fait de nous des hommes.
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