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LA DERNIERE DILIGENCE

Il'y a trés longtemps, j'étais un petit bonhomme tout blond. J'avais
a peine six ans, mon pére était magistrat dans une modeste com-
mune d'Algeérie, lieu sauvage et charmant, a la fois un bout du monde
et un petit chez nous. C’était Khenchela. On y accédait par Batna,
grace a un chemin de fer a voie étroite, presqu’un jouet. Une fois
rendu dans ce village, accroché au Mont Chabor, il semblait dif-
ficile d'avoir de nouveau accés & la civilisation.

Il'y avait pour les grandes personnes du travail dans la commune :
le pharmacien, la scierie mécanique ol descendaient les cédres
de la forét, I'épicier, le marchand de tabacs ” Boudiaf , le bourrelier
et le maréchal-ferrant ou s’arrétaient les arabas chargées de grains.
Tous vivaient laborieux et calmes, préparant toute la semaine les
marchés du lundi. Le marché était important; jentendais trés tot
son brouhaha de mon lit, le matin, et toute la journée les échanges
se faisaient dans un affairement bruyant mais amical ; on sentait
que venus de trés loin dans la nuit, ces chaouias étaient heureux
de se rencontrer avec leurs amis citadins ; il y avait une grande
ecole ou Frangais et Musulmans faisaient leur premiére lecture.

Mais ce qui est surtout gravé en moi, c’est la diligence. Elle arri-
vait vers 4 ou 5 heures du soir d'Ain-Beida aprés une course de plus
de 100 kilométres. Un nuage de poussiére |'annongait et nous, les
enfants du village, nous I'attendions devant I'écurie ol chaque soir
elle s'arrétait. C'était une vraie diligence, jaune avec un coupé, une
impériale, les chiffres 1ére at 2éme classes en noir, des chevaux qui
sentaient fort la sueur, des grelots qui sonnaient tout au long de la
route et pour uniformiser le tout un manteau de grise poussiére.
Le cocher corse nous effrayait en claquant du fouet; il dételait
et rentrait ses chevaux et alors, 6 joie de mon enfance : la diligence
nous appartenait. Nous les gosses nous étions seuls dans cette
énorme et mystérieuse voiture. Nous sautions de banquette en
banquette, allant jusqu’a escalader la capote de toile qui sentait
si bon le goudron... Et puis, la nuit tombante nous surprenait ; il
fallait rentrer et attendre le lendemain. Ce bonheur venu de loin
tire par six chevaux donnait aux enfants du bled, 'odeur de la ville.
Nous étions heureux et spectateurs innocents & |'ceuvre civilisatrice
des Francais, nous jouions de ce moyen de transport que I'on disait
confortable et qui, pourtant, allait mourir, car c’était la derniére
diligence.

La vie était alors paisible, elle allait au rythme du trot de I'équi-
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page que je viens d'évoquer. Il y avait dans |'air quelque chose de
calme, de doux. On vivait sans énervement, seulement gouverné
par les lois naturelles que dicte la vie campagnarde. Les routes
étaient poussiéreuses, la misére plus répandue peut-&tre mais
'homme dans sa personne et dans sa volonté était plus fort et
mieux armé, son eéquilibre intellectuel était meilleur.

La musique du moment ressemblait a I'hymne naturel que joue
la mer roulant ses galets sur la plage ou encore a celui plus chan-
geant du vent a travers la forét. La grande, l'extréme vitesse
réalisée sur terre ou dans les airs était une dizaine de fois supérieure
a celle du cheval. L'éclairage était au pétrole. Quelques lampes
dans les rues du village éclairaient les boutiques et lui permettaient
un profond sommeil tout au long de la nuit.

Il n’y avait nulle obsession dans l'air, chacun allait et venait du
pas tranquille de I'homme sans souci. On prenait le temps de
voyager et si la route était longue, la patience ajoutait des heures
aux heures et finalement le ruban interminable de la route cahotante
était vaincu.



