TIPASA ET UN DEMI-SIECLE

Peut-on parler de Tipasa aprés Camus ? Je réponds oui : s'il n'est pas
ici question de talent, il y a I'Histoire, la petite et la grande, 1'une portant
I'autre. Mon souvenir tient en deux époques sur prés de 60 ans, 1930-34 et
.. 19881

En 1930-34, nous étions étudiants & la Faculté des Letires de
I'Université d'Alger, qui pouvait vous amener & toutes les Agrégations et
a tous les Doctorats ; les promotions de ses professeurs les appelaient
ensuite & la Sorbonne et au Collége de France... Nous, leurs étudicnts,
avons fait notre chemin comme on le faisait alors : sérieusement, car peu
etaient riches, et nous étions toujours entre deux guerres. On tutoyait
Max-Pol Fouchet, Camus et bien d'autres...

Un jour d'excursion & Tipasa - quinze ou vingt jeunes gens et jeunes
filles - j'avise Fouchet en avant, immobile, me tournant le dos, plongé
apparemment dans une contemplation ou une méditation. Avec l'insou-
ciance de notre escapade, je lui demande : «Que fais-tu ?». Sans se
retourner, sans se désimmobiliser, il me répond : «Je vois Dieu». C'était
d'autant plus intéressant qu'il était l'un des jeunes ténors du parti socia-
liste marxiste anticlérical antimilitariste anti... bref, S.E1.O.. Je m'abstins
de couper la communication.

Y participait aussi une charmante étudiante ayant un faible (on a
comme cela, quand on est jeune, de ces prédilections) pour un proverbe
qu'elle répétait volontiers avec un gracieux sourire : «Les généralisateurs
sont des imbéciles». 'avoue n'avoir pas trouvé la formule pour lui faire,
sans la vexer, soupgonner qu'ainsi elle tombait sous le coup de sa propre
définition. Etourderie, car elle n'était point sotte !
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Pourquoi ces faits minuscules ? Parce que les petits Riens du quoti-
dien sont souvent le point d'ancrage d'une mémoire, quand ils ne sont
pas l'origine de tournants de notre vie : sensibilité que ne peut traduire
l'histoire reconstituée & partir des documents méme les plus véridiques,
les témoignages les plus certains. Je n'ai lu, évidemment, le centiéme des
choses méritoires, talentueuses, qui ont été écrites sur ce qui fut notre
Algérie. Mais j'espére encore Le livre qui, pieuvre littéraire, absorbe une
nation qui en méme temps l'absorbe. C'est en quelque fagon par de
grandes fresques «sentimentales» c'est-G-dire ot I'émotion humaine parle
directement, que de grands livres font de grandes révolutions. Quand
viendras-tu, talent ou génie, nous apperter, sur un plan plus élevé mais
un peu «trop humain», enfin notre ceuvre-choc & l'immense souttle épique,
notre «Autant en emporte le vent».



Denc, nous allions ¢ Tipasa. En autocar des lignes ; nul d'entre nous
n'avait de voiture. Je serai bref en descriptions : journée radieuse, l'or du
soleil sur le grand bleu du ciel et de l'equ irisée. Tipasa, cette merveille.
Encore faut-il en avoir le sens. Les ondulations des rochers rouges sur-
plombant la mer, les plantes marines basses aux reflets glauques ou rou-
gedtres, aux noms inconnus et qui se courbaient sous la brise, - puis, qu-
deld de l'eau, a nouveau la terre, la montagne : le Chenoua, superbement
cadré entre l'azur du ciel et l'azur de la mer.

Je croyais voir la Gréce antique.

Clest ainsi que je me la figurais, extasié & mon tour devant tant de
splendeur, splendeur de la Nature et splendeur des Dieux disparus...

Et puis les traces humaines de notre temps, apportant la nuance de la
tristesse qui convient pour le contraste. J'avais - d'autres fois déj - remar-
qué, aprés le jardin et en gravissant la permanence sur le haut d'une
arcade antique ; on passait, il ne disait rien et ne bougeait pas. Plus loin,
pami la dégringolade des sarcophages de pierre, les uns sculptés, les
autres lisses, et aprés le triclinium encore en état, et aprés les arcs encore
debout de ce paysage de réve, un adulte indigéne vous proposait pour
quelques sous de menues monnaies romaines trouvées dans les tombes :
vestiges troublants d'un passé tellement ancien qu'il semblait surgir
d'une autre planéte. Je m'approchai des si nombreux sarcophages qui
suivaient le flanc des collines en descendant vers la mer et méme Jusque
dans l'equ. Certains couvercles étaient déplacés et l'intérieur se laissait
Vvoir : curieuse vision, les squelettes encore parfaitement reconnaissables
mais avec les os cassés, aplatis, non pas «réduits en poudre» mais dessi-
nant leur propre silhouette sur un lit de sable extrémement fin que le vent
des siécles avait fait filtrer entre le couvercle et le cercueil de pierre... tel-
lement présents, et pourtant si vertigineusement abandonnés, tous ces
étres qui avaient vécu... que je me penchai et saisis une vertébre : elle
était friable, mais «tenait» encore, d'une consistance poreuse de mie de
pain séche. Comme cela n'appartenait & personne, pris par une sorte de
pieté, ou peut-étre simplement pour garder un vestige rare, je l'emportai
chez moi, & Alger. Je l'ai conservée quelques années, puis il yaeula
guerre, des déplacements, des voyages ...]'ai perdu ma vertébre ! jen
demande pardon & ce Caius ou cette Flavia & qui elle a d'abord apparte-
nu corps... et Gme.

Mais qutre chose m'avait frappé : la plupart des sarcophages avaient
une paroi éventrée : et c'est 1d que j'ai apercu & mon tour, dans le sable
trés fin de l'intérieur, d'antiques piéces de monnaie destinées, jimagine,
@ payer le voyage des morts. D'autres s'en étaient apercus avant moi et,
d'un marteau sacrilége, brisaient la pierre pendant que le petit gargon
faisait le guet.

Plus de 50 années aprés, je suis revenu sur cet admirable site, sensi-
blement le méme, sauf : interdiction de se baigner dans la mer. Pour-
quoi ? pollution ? pudibonderie ? lieu ot nous venions autrefois ramasser



et déguster des oursins... Sur l'arcade se découpant sur mon ciel grec,
plus de petit arabe. Ce jour-1a, ou toujours ?

Parmi les plantes marines, éternellement ondulantes sous la brise, on
merchait encore, puis on découvrait une grande pierre, une stéle que des
mains pieuses avaient dressée a la mémoire d'Albert Camus. Y était
sculpté en creux un petit texte frangais qui le disait ; mais, coincidence
pure, évidemment !, le nom de famille, aux trois quarts effacé, était quasi-
illisible.

C'était en 1988.
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Et c'est & cette occasion que je suis aussi retourné voir Cherchell. Quel
changement dans la ville ! Ou était cette activité allegre, cette vie
constructrice ?... Des rues poussiéreuses ou sablonneuses, pas de bar,
brasserie ou café pour se reposer. Enfin un enseigne : «Salon de Thé».
Diantre ! Entrons : une grande salle triste ot ne fréquentaient que les
hommes.

Plus loin, cependant, une émotion : le Musée des Antiquités, oll nous
avions révé et pris tant de photos aqutrefois. Toujours... & la méme place,
toujours aussi riche, semblait-il, avec ses sensationnelles collections de
sculptures, de statues (I'Apollon de Cherchell...), de chefs d'ceuvre sans
prix, les uns mutilés par le temps ou d'anonymes vandales, les qutres
intacts : tout un monde de marbre blane, des richesses irremplacables,
certaines monumentales. Visite collective effectuée sous la conduite du
Conservateur lui-méme, un Arabe de l'ancienne école, noblesse naturelle
de l'allure, letiré, érudit, parlant un frangais admirable avec autant de
compétence que d'esprit et de sensibilité... Comme nous le complimen-
tions, en le remerciant de nous guider lui-méme, compte tenu de son
grand dge, il nous dit : «Je n'ai plus de guide. Cela n'intéresse pas nos
jeunes. Je ne sais ce qui se passera aprés moi». - On nous a parlé du vent
de I'Histoire. Notre époque est riche en vent et en vents. Je vous en
demande pardon, Monsieur le Conservateur. Méme votre nom a été
emporté.

Henri Mérigon,
juin 1992

Henri MERIGON, Professeur d'Allemand au Collége de Blida de 1937 &
1941 (et «souvent mobilisé») écrit, en introduction & ce «Souvenir» :

Monsieur le Président,
Dans votre Edito du dernier «BULLETIN» vous faites appel aux Anciens :

«... Témoignez avant que le temps n'accomplisse ses méfaits»... cela
correspond exactement & un appel que j'avais lancé : jeunes d'aujour-
d'hui, faites parler les «vieux» avant que leur mémoire ne défaille ou dis-



paraisse, «cuisinez-les» avant qu'il ne soit trop tard. C'est dans cet esprit
que j'ai rédigé le texte ci-joint,...

I'ai congu ce texte, qussi comme fragment d'un livre que je voudrais
faire, mais mes 80 ans et... le retarderont peut-étre ¢ jamais...

Nous espérons qu'il n'en sera rien et nous sommes prét & gotter enco-
re et encore les «fragments de ce livre» et pourquoi pas la totalité, que
notre Ancien voudra bien nous communiquer.

Nous l'en remercions et nous souhaitons aussi que Monsieur Henri
MERIGON ait, par 'exemple qu'il nous donne, encouragé l'émulation
chez nos adhérents.



