
LA DERNIÈRE SPLENDEUR  DES VILLES ISLAMIQUES

BLIDAH

Au pied de l'Atlas qui la domine, prétentieuse comme une fille de village, 
Blidah aligne ses maisons françaises. El le promeneur distrait, lassé par cette
vaine exubérance, s'éloigne, sans en soupçonner les charmes cachés, 
derniers vestiges de l'ancien Islam.

Il aurait fallu qu'il connût déjà le pays, et qu'il s'aventurât par l'étroit dédale de
ses rues arabes grouillantes de beurnouss, retentissantes de cris d'enfants et
de vendeurs ; il aurait fallu qu'il se glissât le long des ruelles du quartier des 
femmes, qui lui auraient offert leur âpre baiser ; il aurait fallu qu'il affrontât 
près d'une heure de marche sur cette route de la Fontaine Fraîche, où darde 
un brùlanl soleil, el qu'il atteignit le cimetière de Sidi-el-Kebir.

Alors, seulement, Blidah lui serait  apparue dans sa pâle beauté de 
mourante, et il l'aurait aimée pour les restes de sa triste, splendeur passée...

***

Splendeur ?... ,

Oui,... elle fui belle, l'ancienne ville arabe de Blidah... elle fut belle comme la 
favorite d'un  harem, jeune et choyée, entourée de ses amants cupides qui la 
fixent et qui la convoitent.

Elle est belle encore, du reste, la vieille ville, l'ancienne Ourida le voluptés et 
de caresses... Affaissée sur le sol cahotique dont elle épouse, inerte, les 
renflements et les dépressions, elle a l'émouvante beauté des choses qui 
finissent, et c'est pour sa modestie de reine vaincue et résignée, pour sa 
simplicité naturelle et tranquille, qu'elle s'impose et qu'on la contemple, fille 
candide du vieil Islam fanatique, ignorant le charme de ses appâts et les 
livrant sans pudeur à la pieuse admiration du voyageur qui passe...

***

Voyez :

Au milieu de sa double rangée de platanes, le marché dresse ses tréteaux et 
ses étalages. Et la foule blanche des beurnouss et des haïks de laine se 
répand sur la large place.

Sous les tentes de toile et. sous les galeries couvertes, les marchands se 
campent, immobiles. Ils émergent, au milieu des légumes et des fruits, 
apparitions inattendues parmi les entassements pointus d'oranges et de 
pâles citrons, les amoncellements de melons jaunes et de vertes pastèques, 
de courgettes arabes, et de ces longues aubergines, petites gourdes mauves
et bleues, qui ressemblent à des bibelots baroques disséminés parmi les 
corbeilles de carottes, de navets et de poireaux chevelus. Un vieillard 



israélite, à face de rapace, accroupi à la porte de sa friperie, son 
«gennour »sur les genoux, s'épouille par habitude autant que par nécessité...

Plus loin, un aiguiseur sénile effile la lame édentée de quelque « boussaâdi »
redoutable.

Par l'ouverture de son échoppe en carton bouilli peinturlurée de bizarreries 
naïves (oiseau démesurément grand perché sur un arbre minuscule, ou 
serpent couché au flanc d'une montagne qu'il semble entourer des lacets de 
son corps rampant), il apparaît comme une vieille caricature débonnaire 
animée d'un mouvement perpétuel ; et l'étranger s'arrêtera pour l'observer, 
comme les enfants s'arrêtent, d'aventure, au seuil des boutiques de foire, 
pour contempler les hommes mécaniques qui s'agitent, on ne sait pourquoi, 
au son d'une musique brinquebalante et nasillarde...

Tout autour du marché des commerçants tiennent boutique. Des fripiers 
pendent leurs défroques à la porte de leurs cases, et, patiemment, attendent 
leur clientèle, couchés.

Féroces, et pourtant comiques avec leur dégaine de pantins, les bouchers se 
carrent au milieu de leurs victimes, sur le seuil de leurs réduits sanglants. 
Tout près d'eux, deux forges attisent de leur souffle grinçant la flamme bleue 
de leurs brasiers ;.... et, de-ci, de-là, encadrés par les étoffes  mauresques 
appendues aux devantures m'zabites ou juives, regorgeant d'une foule 
accroupie et fumante (joueurs d'échecs et de dominos, pâles habitués du kiff 
glougloutant), les cafés maures chuchotent leurs potins.



Des gargoliers hébergent quelque voyageur de passage : paysan ou 
montagnard descendu de l'Atlas au pas tricoté de son âne, affaissé 
mainlenant en un coin, statue terreuse, bouddha indolent de l'Islam égrenant 
lentement les billes rondes de son chapelet...

***

Plus loin, voici Becour, le quartier des femmes, avec ses ruelles blanches et 
bleues, ses terrasses, ses portes basses à judas, guichets grillagés de 
barreaux comme ceux des cloîtres du moyen-âge.

Par ces étroites ouvertures, vous surprendrez une femme dansant au rythme 
des tambourins. Autour d'elle, des chanteuses accroupies battent des mains 
pour marquer la cadence. Au fond de la cour, peut-être apercevrez-vous une 
courte scène tragique dont vous ne pourrez que soupçonner le dénouement 
fatal : un maure bronzé saisissant à bras-le-corps, pour la précipiter dans le 
fond de sa case obscure, une femme qui sera là plus aisément sa proie, et la 
porte, lourdement, se rabattra sur les acteurs réalistes de ce drame charnel..

***

Entrez!...

Voici une large cour qu'entourent des galeries couvertes. Au fond, une 
mosquée, perdue dans une pénombre de sanctuaire, exhale ses 
parfums d'encens qui montent lentement en molles spirales de fumée bleue.

Gravissez de larges marches, trop bien faites  et trop françaises pour ne pas 
vous déplaire, et vous accéderez au cimetière de « Sidi-el-Kebir ». Sous les 
vieux oliviers, les petites tombes affleurent à niveau du sol. Elles peuplent le 
flanc du vallon, s'étalent sur les renflements, s'abritent dans les dépressions 
du coteau. Des plants de géranium rouge poussent, voraces, sur ces tertres 
de mort qui se dissimulent parfois dans l'ombre froide d'un sombre buisson. 



Cependant, au milieu de ce calme ossuaire, le tombeau du Marabout et celui 
de Belkassem, son fils préféré, dressent leurs «chouahed » pointus et 
blanchis de chaux où brille toujours la flamme aiguisée et pâle d'une petite 
bougie en cire... Hélas, par excès de vénération pour leurs saints, les 
musulmans ont profané la beauté simple de leurs tombeaux : ils ont élevé un 
toit au dessus du corps de chacun de ces deux hommes qui, de leur vivant, 
de toute leur force fanatique, se seraient employés à chasser de la terre 
islamique l'envahisseur impie...

Malgré tout, cependant, après
tant de siècles écoulés, l'âme
des anciens morts semble
survivre encore dans ce coin
de calme nature.

Certains jours, le cimetière
est presque ou complètement
désert. Le soleil du matin
étend loin les ombres des
arbres et se joue dans
l'épaisseur de leurs
feuillages.

Le samedi et le dimanche, les
femmes s'y rendent en
pèlerinage, accompagnées
de leurs plus jeunes enfants.
Elles choisissent, à l'écart,
entre deux buissons, un
endroit frais et commode. Afin
de n'être pas aperçues du
regard indiscret de quelque
passant, elles tendent, entre
deux branches, un haïk qui les cachera. A l'aide de quelques menues 
brindilles de bois mort elles allument un maigre feu, et l'encens purificateur 
fume dans les cassolettes de terre et monte dans l'air humide.

Parfois, même, vous verrez soudain déboucher une bruyante procession. En 
tête, les musiciens soufflant dans leurs « rhaïtas », ou frappant de leur 
baguette recourbée leurs sourds « lebeuls » tendus de rouge. Des hommes 
suivent, portant des étendards ou poussant devant eux quelque veau gras ou
quelque agneau enrubanné qu'ils sacrifieront sur les tombes. La foule se 
répand par le cimetière. Elle y demeurera jusqu'au soir. Alors, on allumera 
des bougies, des candélabres ou des « chandars» aux verres de couleurs. 
De nouveaux venus se joindront aux pèlerins. Un chanteur connu modulera, 
de sa voix traînarde, les récils épiques, les combats lointains d'un héros de 



l'ancien Islam, tandis que les « derboukas » vibrantes rythmeront ses 
rapsodies barbares... Et la fête se poursuivra jusqu'au jour...

El le voyageur qui se sera attardé un moment pour jouir de ces fugitives 
visions d'Islam, revenant vers la ville française par les ruelles pleines d'ombre
et de sons de tambourin, ne pourra s'empêcher de se retourner el d'admirer 
une dernière fois les lamentables vestiges de l'ancienne ville arabe de Blidah.
Il regrettera de ne point l'avoir connue plus tôt, car il l'aurait connue plus 
belle,... et il s'éloignera inquiet de ne la plus revoir jamais...

Eymeric de Mèredieu


