LA DERNIERE SPLENDEUR DES VILLES ISLAMIQUES

BLIDAH

Au pied de I'Atlas qui la domine, prétentieuse comme une fille de village,
Blidah aligne ses maisons francaises. El le promeneur distrait, lassé par cette
vaine exubérance, s'éloigne, sans en soupgonner les charmes cacheés,
derniers vestiges de I'ancien Islam.

Il aurait fallu qu'il connat déja le pays, et qu'il s'aventurat par I'étroit dédale de
ses rues arabes grouillantes de beurnouss, retentissantes de cris d'enfants et
de vendeurs ; il aurait fallu qu'il se glissat le long des ruelles du quartier des
femmes, qui lui auraient offert leur apre baiser ; il aurait fallu qu'il affrontat
prés d'une heure de marche sur cette route de la Fontaine Fraiche, ou darde
un brulanl soleil, el qu'il atteignit le cimetiére de Sidi-el-Kebir.

Alors, seulement, Blidah lui serait apparue dans sa pale beauté de
mourante, et il I'aurait aimée pour les restes de sa triste, splendeur passée...

*%*%*

Splendeur ?...

Oui,... elle fui belle, I'ancienne ville arabe de Blidah... elle fut belle comme la
favorite d'un harem, jeune et choyée, entourée de ses amants cupides qui la
fixent et qui la convoitent.

Elle est belle encore, du reste, la vieille ville, I'ancienne Ourida le voluptés et
de caresses... Affaissée sur le sol cahotique dont elle épouse, inerte, les
renflements et les dépressions, elle a I'émouvante beauté des choses qui
finissent, et c'est pour sa modestie de reine vaincue et résignée, pour sa
simplicité naturelle et tranquille, qu'elle s'impose et qu'on la contemple, fille
candide du vieil Islam fanatique, ignorant le charme de ses appats et les
livrant sans pudeur a la pieuse admiration du voyageur qui passe...

*%*%*

Voyez :

Au milieu de sa double rangée de platanes, le marché dresse ses tréteaux et
ses étalages. Et la foule blanche des beurnouss et des haiks de laine se
répand sur la large place.

Sous les tentes de toile et. sous les galeries couvertes, les marchands se
campent, immobiles. lls émergent, au milieu des légumes et des fruits,
apparitions inattendues parmi les entassements pointus d'oranges et de
pales citrons, les amoncellements de melons jaunes et de vertes pastéques,
de courgettes arabes, et de ces longues aubergines, petites gourdes mauves
et bleues, qui ressemblent a des bibelots baroques disséminés parmi les
corbeilles de carottes, de navets et de poireaux chevelus. Un vieillard



israélite, a face de rapace, accroupi a la porte de sa friperie, son
«gennour »sur les genoux, s'épouille par habitude autant que par nécessite...

Plus loin, un aiguiseur sénile effile la lame édentée de quelque « boussaadi »
redoutable.

Au calé maure.

Par I'ouverture de son échoppe en carton bouilli peinturlurée de bizarreries
naives (oiseau démesurément grand perché sur un arbre minuscule, ou
serpent couché au flanc d'une montagne qu'il semble entourer des lacets de
son corps rampant), il apparait comme une vieille caricature débonnaire
animée d'un mouvement perpétuel ; et I'étranger s'arrétera pour 'observer,
comme les enfants s'arrétent, d'aventure, au seuil des boutiques de foire,
pour contempler les hommes mécaniques qui s'agitent, on ne sait pourquoi,
au son d'une musique brinquebalante et nasillarde...

Tout autour du marché des commergants tiennent boutique. Des fripiers
pendent leurs défroques a la porte de leurs cases, et, patiemment, attendent
leur clientele, couchés.

Féroces, et pourtant comiques avec leur dégaine de pantins, les bouchers se
carrent au milieu de leurs victimes, sur le seuil de leurs réduits sanglants.
Tout prés d'eux, deux forges attisent de leur souffle gringcant la flamme bleue
de leurs brasiers ;.... et, de-ci, de-1a, encadrés par les etoffes mauresques
appendues aux devantures m'zabites ou juives, regorgeant d'une foule
accroupie et fumante (joueurs d'échecs et de dominos, pales habitués du kiff
glougloutant), les cafés maures chuchotent leurs potins.



Des gargoliers hébergent quelque voyageur de passage : paysan ou
montagnard descendu de I'Atlas au pas tricoté de son ane, affaissé
mainlenant en un coin, statue terreuse, bouddha indolent de I'lslam égrenant
lentement les billes rondes de son chapelet...

Les marchandes "amour.

Plus loin, voici Becour, le quartier des femmes, avec ses ruelles blanches et
bleues, ses terrasses, ses portes basses a judas, guichets grillagés de
barreaux comme ceux des cloitres du moyen-age.

Par ces étroites ouvertures, vous surprendrez une femme dansant au rythme
des tambourins. Autour d'elle, des chanteuses accroupies battent des mains
pour marquer la cadence. Au fond de la cour, peut-étre apercevrez-vous une
courte scéne tragique dont vous ne pourrez que soupgonner le dénouement
fatal : un maure bronzé saisissant a bras-le-corps, pour la précipiter dans le
fond de sa case obscure, une femme qui sera la plus aisément sa proie, et la
porte, lourdement, se rabattra sur les acteurs réalistes de ce drame charnel..

*%*%*

Entrez!...

Voici une large cour qu'entourent des galeries couvertes. Au fond, une
mosquée, perdue dans une pénombre de sanctuaire, exhale ses
parfums d'encens qui montent lentement en molles spirales de fumée bleue.

Gravissez de larges marches, trop bien faites et trop frangaises pour ne pas
vous déplaire, et vous accéderez au cimetiére de « Sidi-el-Kebir ». Sous les
vieux oliviers, les petites tombes affleurent a niveau du sol. Elles peuplent le
flanc du vallon, s'étalent sur les renflements, s'abritent dans les dépressions
du coteau. Des plants de géranium rouge poussent, voraces, sur ces tertres
de mort qui se dissimulent parfois dans I'ombre froide d'un sombre buisson.



Cependant, au milieu de ce calme ossuaire, le tombeau du Marabout et celui
de Belkassem, son fils préféré, dressent leurs «chouahed » pointus et
blanchis de chaux ou brille toujours la flamme aiguisée et pale d'une petite
bougie en cire... Hélas, par excés de vénération pour leurs saints, les
musulmans ont profané la beauté simple de leurs tombeaux : ils ont élevé un
toit au dessus du corps de chacun de ces deux hommes qui, de leur vivant,
de toute leur force fanatique, se seraient employés a chasser de la terre
islamique I'envahisseur impie...

Malgré tout, cependant, aprés
tant de siécles écoulés, I'ame
des anciens morts semble
survivre encore dans ce coin
de calme nature.

Certains jours, le cimetiére
est presque ou complétement
désert. Le soleil du matin
étend loin les ombres des
arbres et se joue dans
I'épaisseur de leurs i
feuillages.

femmes s'y rendent en
pelerinage, accompagnées
de leurs plus jeunes enfants.
Elles choisissent, a I'écart, |
entre deux buissons, un
endroit frais et commode. Afin
de n'étre pas apercues du
regard indiscret de quelque
passant, elles tendent, entre
deux branches, un haik qui les cachera. A l'aide de quelques menues
brindilles de bois mort elles allument un maigre feu, et I'encens purificateur
fume dans les cassolettes de terre et monte dans I'air humide.

Le samedi et le dimanche, les ~
i
|

Le cimetiere de Sidi-el-liebir.

Parfois, méme, vous verrez soudain déboucher une bruyante procession. En
téte, les musiciens soufflant dans leurs « rhaitas », ou frappant de leur
baguette recourbée leurs sourds « lebeuls » tendus de rouge. Des hommes
suivent, portant des étendards ou poussant devant eux quelque veau gras ou
quelque agneau enrubanné qu'ils sacrifieront sur les tombes. La foule se
répand par le cimetiere. Elle y demeurera jusqu'au soir. Alors, on allumera
des bougies, des candélabres ou des « chandars» aux verres de couleurs.
De nouveaux venus se joindront aux pelerins. Un chanteur connu modulera,
de sa voix trainarde, les récils épiques, les combats lointains d'un héros de



I'ancien Islam, tandis que les « derboukas » vibrantes rythmeront ses
rapsodies barbares... Et la féte se poursuivra jusqu'au jour...

El le voyageur qui se sera attardé un moment pour jouir de ces fugitives
visions d'Islam, revenant vers la ville francaise par les ruelles pleines d'ombre
et de sons de tambourin, ne pourra s'empécher de se retourner el d'admirer
une derniére fois les lamentables vestiges de I'ancienne ville arabe de Blidah.
Il regrettera de ne point I'avoir connue plus tét, car il I'aurait connue plus
belle,... et il s'éloignera inquiet de ne la plus revoir jamais...

Eymeric de Méredieu



