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II

Pliace d'Armes de Blida.— Les platanes infléchis. —
Illumination. — L'orchestre. — La retraite aux
flambeaux. — Les musiques. —

L'indiscret.
— Rêve

(de l'Arabe, — du nègre, — de la négresse,
—

de
l'étranger, - du Blidéen, — de la Blidéennê. — Le
soir de la fête. — La foule à Paris. — Comme on s'en
lire. — Entrée au bal. — Le quadrille.

Voyez-vous cette petite place ? un hectare, bien

peu s'en faut ; cent mètres de côté, nous dit
l'arithmétique ; dix mille mètres carrés, ajoute-
t-elle aussitôt ; —tout entourée de maisonsà ar-
cades, le tout à angles droits, pris à l'équerre,
tiré au cordeau.

C'est la place d'Armes, belle et jolie, fraîche
et coquette ; une fontaine au milieu, et au centre

.

de la fontaine, un magnifique palmier, — qui re-
garde, en face, là bas, la porte d'El-Kébir, le
jardin Bizot, le jet-d'eau Bizot, — et en face, de
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ce côté-ci, en prolongeant le diamètre, toujours
droit comme une règle, et le tout pris au cordeau,
— la rue d'Alger, belle et splendide, gaie de
nature, et aujourd'hui toute joyeuse et frétil-
lante, heureuse de la fête, heureuse aussi de la
verdure qui la termine et qui semble fuir sous
la porte, car tout ici se termine en verdure, en
souriants reflets, calme bruissement, gazouille-
ments d'amour, nappes d'ombre et de parfums-.
C'est partout, — partout gravé d'une main déli-
cate, d'un burin qui ondule,— le bonheur du
Blidéen, le sourire de la Blidéenne.
Et, tout autour de cette place d'Armes, en
double rangée, symétrique et au cordeau, sur les
quatre côtés, soixante-huit platanes, — c'est le
géomètre qui nous le dit, le jardinier aussi.— Et
pourquoi non soixante-douze ? D'un côté, deux

en moins, pour que, du palmier, le regard fuie et

se perde, en traversant le jet-Bizot, sous les
riants:arceaux du jardin ; deux en moins de l'au-
tre côté, pour que du même point, le regard'
fuie, et se repose dans les joyeuses ombres de' la
place Zaouïa (1) ; soixante-douze moins quatre,

(1) Cette place, beau triangle allongé, était un
square il y a huit ans et s'appelait alors place du..
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qui s'harmonisent à ravir avec les maisons qui
leur font face,, glorieux qu'ils sont, je leur
passerais même d'être orgueilleux de leur belle
venue, de leur taille élancée, du siège que leurs
six branches, mettons-en sept, peut-être huit,
forment, — c'est ravissant, — dès leur naissance,
au haut du tronc, juste à la même distance.

« C'est moi, nous dit, en se frottant les mains,
le jardinier, c'est moi qui les ai fait grandir
ainsi. Ils en étaient encore à leur duvet, ces
frais rameaux, que j'aimais tant ; ma main
les prit avec délicatesse, et je les infléchis... Je

ne vous dis que ça... Supposez, tourné en haut,
le polisson d'une belle dame... Et je les vis
grandir, grossir et s'arrondir, pousser des bran-
ches et du feuillu, —. que je caressais, que
j'infléchissais, que je taillais aussi... Jugez de mon
bonheur, j'ai vieilli là-dedans. »

Et ce soir, tous ces beaux rameaux et ce cha-

Square ; mais aujourd'hui elle n'a point de nom : qui
veut en parler la désigne comme il peut. Après avoir
vainement cherché et questionné, je l'ai appelée place
Zaouïa, du nom d'une rue qui lui sert de base. Si l'on
n'est pas content, que chacun fasse comme moi, et
nous l'appellerons enfin de la résultante de tous les
noms qu'on lui aura donnés.
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toyant feuillage, jusqu'au polisson du jardinier,
tout est illuminé. Comptez, si vous pouvez, les
lanternes de couleur, folles de bailolage, de sou-
rire et de gaieté, et tous ces lampions qui se
dessinent en guirlandes, trapèzes et carrés,
cercles aussi et toutes figures à imaginer ; comp-
tez, — ici, tenez, rien que cette porte, cintre et
montants, — un, deux, trois, quatre, cinq...,
dix, vingt, trente, quarante, cinquante,.., cent,
'deux cents, trois cents, mille... Assez, de grâce,
je n'en finirais pas.

— Eh ! mais... Si je ne m'abuse, votre place
est planchéiée?

— Et tout autour, ces gradins à stalles, qu'en
dites-vous ? et l'orchestre, le voyez-vous, gra-
cieusement perché, comme suspendu sous les
branches du palmier ? Mais n'anticipons pas ;

prenons le plaisir comme il nous vient. La re-
traite aux flambeaux va commencer.

— J'ai vu souvent la retraite aux flambeaux.

— Tenez pour vrai que vous n'avez rien vu.
Ici, vous en aurez par milliers, des flambeaux, et.
de toutes les couleurs. Ce qui distingue en général
toutes ces retraites, c'est l'absence des lumières,
et ce qui les caractérise, c'est la fumée de trois



— 43 —
torches qui précèdent les tambours, quelques
enfants qui suivent douze musiciens, et le tout
passant plus ou moins vite sous les fenêtres si-
lencieuses d'habitants engourdis, quelques-uns
en bonnet de nuit. Ici, ce n'est pas ça. C'est par
milliers de gens, Européens en premier lieu, cinq
mille, c'est peu compter, tant étrangers que Bli-
déens ; et surtout, qui viennent après, renfort
précieux, bruyant et animé, cinq mille Arabes,
c'est le moins, Kabyles; nègres et Mozabites (1);
tous en plein dans leur.élément, pétris de fêtes et
de fantasias (2), nés pour le fifre et le tam-tam,
nés pour les danses et le bruit de. l'air, la grosse
caisse et les youyous (3), — qui se lancent

comme des fous, se tassent et se ruent, penchés

en avant sur un pas allongé, la figure hors de ce
monde, l'oreille au son et l'oeil tout à la lumière,

(1) Nom d'une race intermédiaire entre les Turcs et
les Maures, qui habite le Mozabis, dans la Barbarie
méridionale. (Bescherelle.)

(2) Courses usitées chez les Arabes dans les fêtes, et
qui consistent à s'élancer de toute la vitesse de leurs
chevaux, à revenir sur leurs pas, avec de grands cris,
en déchargeant leurs armes. (Lillré.)

(3) Cri des Arabes. — Latin, io ; ancien.grec, io ou
ioïc, cri de joie ou de douleur.
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et le burnous qui flotte, ou fouette et bat l'es-
pace, — et le tout qui va de rue en rue, sous
les notes, discordantes de différentes musiques.,
s'échauffant, s'animant, s'excitant et hurlant plus
encore à mesure qu'ils avancent. Et au milieu
de celte cohue, s'élargissant en cercle, le nègre
à la face luisante, dont la lèvre se retrousse pour
étaler de. belles dents, — saute et danse et s'in-
fléchit, fait claquer ses castagnettes de fer, se
redresse en se donnant-des grâces, la bouché
ouverte et toute rouge, grimaçant des mains et
des bras, et relevant vers l'autre genou son tibia
droit mince et luisant. Voyez-vous là-bas ces nè-
gres, dans un coin ?

—
Je vous, écoute, mais ne vois rien ; vous

êtes-grand, je suis petit, et je suis ici comme une
sardine. Faites-moi faire un peu de place. Hé !

monsieur, descendez un peu votre tête .!... Il ne
bouge pas, il est sourd, je supposé.

— Vous êtes bon ! Croyez-vous que sa tête se
démanche ? Regardez bien, vous verrezpeut-être.
Voici les Arabes qui défilent.— Je vois leurs drapeaux. Je vois aussi des
lanternes de toutes, les couleurs, comme vous di-
siez, des croissants illuminés, qui se promènent
dans l'air.



— 45 —

— Des triangles aussi, des trapèzes et des
parallélogrammes, ne les oubliez pas.. Quand je
vous disais que vous verriez !

— Oui, mais je ne vois pas qui les porte.

— Huit heures et demie, mon cher, huit heures
et demie, regardez votre montre.

— Cela, m'avancera bien !

— Entendez-vous ce brouhaha? Levez la tête,
montez sur les pieds de monsieur.

— Qu'il y vienne!
— Tenez, voilà, une dame qui veut partir,

prenez sa place.
—Que vengal (qu'il vienne !)

—Si elle peut sortir, elle aura de la chance!

— Poussez fort, vous dis-je, nous arriverons
au premier rang. Voilà que ça commence ! En-
tendez-vous le tambour? Brrrrrr... C'est le si-
gnal. Po poum poum; po poum poum... Ce sont
les nègres, vous les voyez? Et la musique des
tirailleurs : pa, pa pa pa,—pa, pa pa pa... Et
la trompette des chasseurs : pan pan pan,.pan
pan pan... Et les fifres au son criard, ce groupe
que vous voyez là...

— Je ne vois rien...

— Pi, — fi pi fi, — pi,.— fi pi fi... — Et les
flûtes arabes, la grande et la petite, cornemuses
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qui n'ont pas de sac, large bouton pour embou-
chure, où s'aplatissent les lèvres et se gonflent
les joues, — connaissez-vous l'arabe, la qosba
et la djouâk?...

— Ça m'est bien égal.

— Et la derbonka au son métallique, casta-
gnette de fer, qui domine tout : cla cla cla, cla
cla cla... Et les tam-tams de toute sorte, les
cymbales et les grosses caisses : zin zon zin,
bo boum boum... On défile, on va sortir de la
place, regardez donc! Boum ! Boum ! Boum!

— Je ne vois rien, vous dis-je, rien que des
lanternes qui se promènent dans Pair, des dra-
peaux qui les suivent, des croissants qui pré-
cèdent...

—Vous êtes bien heureux, pour vous l'illusion
est complète.
— Un peu trop ; je commence à me...

— Aïe! ganache, vous me montez sur les
pieds !

— Eh ! monsieur, je suis fatigué de vivre d'il-
lusion.

— Oui, mais c'est pour moi trop de réalité.

— Je voudrais bien pouvoir en dire autant.

« Pa, pa pa pa, pa,pa pa pa... Pan zin boum,

pan zin boum. »
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— Vous êtes indiscret, monsieur, ne me serrez
pas tant.

—Eh! madame, je suis fatigué de vivre d'il-
lusion.

« Pan zin boum, pan zin boum! »

— Les voilà dans la rue d'Alger ! Regardez
donc, tout va disparaître, dix mille personnes
qui l'enfilent. C'est d'ici bien plus beau, nous
distinguerons toutes les musiques.

— Je commence à voir des têtes..., je distingue
des épaules... Mais c'est comme une houle...
Et les torches qui crachent leurs étincelles, et
lés perches qui balancent les lanternes... Mais
c'est en vérité une lumière d'enfer !

— Un enfer de lumière dites plutôt. Et cette
foule qui s'encaisse, comment la trouvez-vous?

— Enchanté, mon cher, enchanté ! Demain, je
porterai un banc.

— Oui, mais -demain, nous n'aurons que la
retraite nègre.

— Je porterai mon banc, vous dis-je; il faut
que je voie leurs tibias.

.« Boum zin boum ! Pan zin boum !»

Le sommeil passe, là-dessus,, un sommeil plein
de rêves.



L'Arabe, jusqu'au point du jour,— hors peut-
être les houris qui lui tendent les bras, —ne
voit, que lanternes et lampions et croissants
illuminés,n'entend que zin boum boum, musique
nazillarde, crachement de torches, crépitation
de flamme et youyous prolongés.

Le nègre, croyant gambader, mesure du blanc
de l'oeil le cercle qui se forme autour de lui ,se
demande où- sont les bâtons de la danseprivi-
légiée, et ramène en un songe béat son tibia,
mince et luisant.

La négresse se voit assise en attendant son
tour, tient d'une main sa cape bleue, qui n'est
point du tout un voile, et se promet, quand elle
l'ôtera, de faire ressortir l'or de sa gaze par,

l'excentricité jet la lubricité de ses déhanche-
ments.:

L'étranger, — celui .qui put bien voir, — se
berce vaguement sur des ondes de lumière, dans

une atmosphère de feux de bengale,. entre l'es-
poir de voir mieux encore et là crainte du mau-
vais temps. L'autre, — celui qui ne vit que des
lanternes, des épaules et des têtes, — ne rêve,
qu'une chose, c'est qu'il court vers la place, te-
nant en main un tabouret.

Le Blidéen se sourit d'aise et contemple,.sous.
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le rayonnement de sa joie, les festons de toutes
les places et de la place d'Armes particulière-
ment.

.

La Blidéenne..., c'est ma rose qui dort, volup-
tueuse dans son parfum, les pétales quelque peu
recourbés, plus fraîche encore qu'au grand jour,
souriant dans l'avenir et combinant dans un
long rêve tout l'éclat de: son épanouissement.
C'est tout son corps qui pense, son âme s'y est
fondue. Le zin boum boum, dit-elle, et les lan-
ternes, c'est bien beau, et ce feu de bengale
bleu et ce jaune et ce vert, et ce rouge éblouis-
sant qui entourera son front d'une auréole rosée ;
et cette foule immense qui se presse impatiente
et les yeux réjouis; et surtout ce hardi plateau,
trône des musiciens, qu'entoure le treillis le plus
gracieux, dont les couleurs pleines de goût, se
marient àravir.Oh '.oui, ce trône suspendu, —car
c'est de là que partira son bonheur, — ses jambes

en frémissent, ses bras s'arrondissenty sa taille
s'assouplit, son sein frissonne., son coeur palpite
et son âme s'y perd.

Aussi, vienne le jour, quelle gaieté, quel ga-
zouillement ! Fera-t-il beau? Eh! qu'importe?
On dansera sous le parapluie. Mais non, il ne
pleuvra pas. Du siroco ? Qu'il souffle à son aise,
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les robes ne s'arrondiront que mieux, n'eu seront
que plus légères.

Huit heures sonnent, hâtons-nous. C'est lare-
traite, retraite arabe, à danse nègre. Bonvoyage !

Courons vite à la place ! Dieu ! quelle foule ! On

ne peut passer.

— Pardon, monsieur, laissez-nous passer, s'il

vous plaît.

— Tout ce que je peux faire, mademoiselle,
c'est de vous donner ma place.

— Que chacun fasse comme vous, et je serai
la première.

— Il y aurait un moyen, mademoiselle, de
n'être l'obligée de personne ; mais vous n'en
voudriez pas user.

— Oh ! monsieur, quel est-il?

— C'est de fairecomme je fis un soir, le 15 août,
à la place delà Concorde : de marcher avec les
coudes, sur les épaules et les têtes, les jambes
gigottantdans l'espace...

— Et si l'on me pinçait !...

— Un autre moyen, mademoiselle ; mais il
faut que je raconte et vous êtes pressée.

— Ah ! monsieur, racontez, pourvu que j'ar-
rive la première !
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— Vous avez peut-être ouï dire que la reine
d'Angleterre vint nous voir à Paris. Ce que c'était
de foule, de la gare jusqu'aux Tuileries, littéral
Jement comme le soir du 15 août; impossible
de bouger, à peine respirait-on. J'étais au pre-
mier rang, boulevard de Strasbourg, avec quel-
ques connaissances. Le difficile, à Paris, c'est de
s'en retourner, à moins que l'on ne veuille.at-
tendre l'ébranlement de la masse. « Nous en
avons pour longtemps, dit la femme de mon voi-
sin, bien belle personne en vérité et toute jeune
encore. — Cela dépend de vous, madame ; sivous
le permettez, nous marcheronsau galop. — Com-
ment cela, monsieur ? — Et nous suivra qui

pourra, je ne jure que pour vous. Si votre mari le
veut bien...— Trop heureux, mon cher, tirez-
nous de là. — Mais je crains fort d'arriver avant
vous. — Nous avons du jarret, nous vous sui-

vrons. — Eh bien ! madame, prenez mon bras et
quoi qu'il arrive, gardez-vous de lâcher. » Or
voilà, mademoiselle, que nous nous mettons tous
les deux, la femme et moi, je veux dire, à crier :

« Gare là, gare là! Il est fou, enragé !!! » La foule
s'ouvre devant nous, se resserre aussitôt, s'ou-
vre toujours et toujours se resserre, tout en
criant et nous laissant courir : « Gare là-bas !
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enragé ! laissezpasser ! fendez-vous! enragé !!! »
Nous n'avions que la peine du galop, les gens
criaient pour nous. Inutile de vous dire, made-
moiselle, ce qui arriva?...

— Qu'arriva-t-il monsieur?

— Il arriva que... au retour du mari, nous
nous reposions depuis une heure.

— A se reposer, monsieur, je n'en veux pas.
Voyez, j'ai perdu du temps, je serais arrivée
déjà.

— Mais les grilles sont fermées.

— Nous passerons à travers.

— Mieux serait par dessus, mademoiselle,

comme ces enfants, qui se divertissent, là-bas,
sur le plancher, voyez-vous ?

— Qu'ils sont heureux d'être garçons !

— Ils n'en ont pas dormi, ils en rêvent depuis
huit jours ; vous seriez bien malheureuse.

— Silence les tapageurs !

— La musique, voilà la musique! Ouvrez les
portes ! Si vous n'ouvrez pas, nous démolissons
tout.

— Vous êtes bien pressés ! Attendez qu'on
installe ces lampions ! encore un quart d'heure.

— Ah ! vous lepasseriezbeau, le quart d'heure !

Nous enfonçons tout.
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— Entrez donc !

Et soudain, en masses pressées, coins élas-
tiques, par centaines, sur les quatre faces, si-
multanément, pénètre, se dilate, s'élargit, prend
du souffle et s'élance la foule, au galop, grand
galop, hommes et femmes, tout mélangé, sous
une voûte de lanternes, de guirlandes et de
lampions ; c'est d'un aspect féerique. En un clin
d'oeil, tous les bancs sont pris, huit cents places
au moins ; mais on se serre, on est complai-
sant, beaucoup même s'étagent par derrière. Et,-

par centaines toujours, en houle maintenant,—
le galop est inutile, — la foule afflue et se pousse
dans la salle. Les gradins à stalles, places
payantes et trône réservé, six cents ou peu s'en
faut, se remplissent avec calme. Mais les gra-
dins et les bancs, ce n'est qu'une couronne ;

c'est le milieu qu'il faut voir ! Comme des sar-
dines, littéralement, de huit à dix. mille per-
sonnes.

— Mademoiselle, etc.

— Je le veux bien, monsieur ; mais nous ne
pourrons pas danser, on né peut pas bouger.

— Nous resterons debout, nous nous regar-
derons. Cela n'empêche pas le sentiment.
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— Mais, monsieur, si l'on ne peut pas dan-
ser... ?

— Nous sauterons fort, je donnerai du coude...

— Comme à la place de la Concorde ?

—Non certes, mademoiselle ; je ne veux pas
que l'on vous pince. On nous fera de la place,
vous verrez. Gare au serpent ! dirai-je.

— Si tout le monde disait comme vous ?

— Dans deux minutes, la place serait nette.

— Mais ce serpent, on pourrait croire que
c'est moi.- Oui, si l'on me prend pour Adam ; car Eve
jamais ne fut plus gracieuse.

— Mais point du tout, monsieur, je ne veux
pas passer pour un serpent.

— Et moi, croyez-vous que je veuille passer
pour Adam? Rassurez-vous. Mettons-y de l'âme
et tout le monde vous admirera. On va commen-
cer, je vois l'archet de M. Spitéri qui donne le-
mouvement.

« Pan, — pa pa, — pa pan ! »

— C'est un quadrille, en avant !

C'est qu'en effet, c'est un quadrille, quadrille
de dix mille. Mon cher voisin, — philosophe, je
le sais, —laissons au bal le temps de s'organi-
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ser, de s'éclaircir, de s'échauffer, de s'animer, et
voyons un peu ce qui se passe au marché
arabe.

— Je vous avoue qu'il faut venir à Blida pour
voir un tel spectacle. L'homme le plus sérieux
m'en aurait juré, que je ne l'aurais pas cru.

— Pour vous, qui n'êtes pas d'ici, vous ne
voyez là qu'une foule. Je regrette que vousn'ayez
pas un mois de séjour

: sans connaître le nom ni'
la figure des habitants de Blida, vous les distin-
gueriez tous à un certain laisser-aller, qui n'est
point de la négligence, un abandon-naturel, qui
n'exclut pas la réserve. Leur tenue est décente
et soignée, toute digne, mais sans raideur; leurs
mouvements sont instinctivement polis, aisés,
gracieux ; ce n'est point la bonhomie, c'est la
bonté qui flotte dans leur sourire.

En quelques mois, qui habite Blida n'est plus
ce qu'il était. Cela se comprend, on ne peut faire
un pas que l'on ne soit enveloppé du sourire de
la nature. Ne serait-ce que le jardin Bizot, il y
aurait de quoi changer le caractère d'un ours,
les manières, c'est certain.

Je ne veux pas vous en faire la description,
car je n'en suis pas capable, et du reste, sans
que vous vous en doutiez, ce que je vous en dis
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là n'est que pour terminer ma page et avoir,
pour.la régularité de mon livre, quelques lignes

au verso.
J'aime mieux le jardin des oliviers ; mais que

l'autre est beau ! Je comprends qu'on le préfère.
Tenez, rien que par l'entrée, tout autour du bas-
sin, nous aurions de quoi faire un livre. Connais-

sez-vous le jacaranda mimos oefolia, si je ne me
trompe ? Non ? Ne vous effrayez pas, c'est pour
faire:le savant que je l'appelle ainsi, c'est tout
simplement le palissandre, qui n'en est pas moins
beau. Mais., ma page déborderait. Une autre
fois, voulez-vous, grâce à M. Gay, qui m'apprend
tous ces mots, je vous le décrirai en entier.



III

Danse arabe. — Place du marché arabe. — Danse des
nègres. — Que fait qui valse. — Où l'on en vient. —
Orchestre arabe. — Falma et Aïcba. — Singuliers
goûts. — Il faut de l'épicé. — Réserve dédaignée. —.
Costume de Fatma. — Voeux des soupirants. —
Bonheur du chef d'orchestre. — Danse d'Aïcha. —
L'auteur rougit. — Une dame qui chuchote.

— Entendez-vous la musique -arabe? C'est une
danse aussi, à quatre temps, traînante et lente,
comme vous voyez, entre hommes seulement ;

une bourrée majestueuse, sans figure, sans tré-
pignement, toujours d'avant en arrièreet d'arrière
en avant, toute grave, sans démonstration ni
gestes, à peine quelques signes de tête, légères
nutations et courbure de dos, — comme la dan-
seraient nos évoques, en aube et en mitre, sous
les yeux de leurs fidèles, en pleine messe et au
milieu de la nef. Leur instrument, c'est la raïta,
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vraie cornemuse, moins le sac et l'embouchure,
qui n'est point la même.

— C'est une belle place que votre marché
arabe.

— Elle est loin d'égaler la place d'Armes. Mais

tels qui l'auraient n'en seraient pas mécontents.
C'est un trapèze à cinquante sept platanes, en
double rangée aussi, qui arrondissent les quatre
angles. Le jardinier qui, à leur début, façonna
le siège en polisson, n'est plus de ce monde,g"e-

suppose; magnifiques platanes, dont quelques-

uns me paraissent être vieux. Nous n'aurions
qu'à le demander, nous le saurions au juste.

Voici les nègres qui dansent en rond. Leur
musique, à eux, c'est le tam-tam, qui leur préci-
pite un six-huit, accompagné du son sec et métal-
lique de leurs longues castagnettes.

Comme les Arabes, c'est entre hommes qu'ils
dansent. On voit clairement par là que la danse
dans l'origine n'avait pas le but que nous lui
donnons.

Ils ont un costume de circonstance, longue
chemise à capote, en lustrine, qu'ils serrent d'une
ceinture et qui devient par le fait une blouse à
capuchon,— lustrine bleue, ou rouge, ou verte,
ou jaune, ou noire, ou blanche.: Sur cette peau


