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            Puisque nous venons de parler longuement du train du Sud, il me semble normal d’insérer 
ici une anecdote parmi les plus belles de ma vie : le voyage vers Djelfa ! 
 
            Tant de fois j'avais vu partir  le train du Sud que conduisait mon père, j’avais tant de 
fois suivi dans ma tête son cheminement, j’avais tant de fois rêvé qu’un jour je pourrai… C’était 
du rêve d’enfant  plein  de fantasmes et d’espoirs, et voilà qu’un jour…. 
 
           Je devais avoir environ treize ans. Suite à une opération de l’estomac, mon père était 
descendu des machines. Il ne faisait plus parti du «personnel roulant» et avait été affecté au 
dépôt. Son opération était due à une ulcération de l’estomac. Certainement des nuisances 
occasionnées par les particules de charbons qu’il avait pu avaler tout au long de ses multiples 
voyages… Un tiers d’estomac enlevé, maladie professionnelle jamais reconnue. L’affectation au 
dépôt était  pour lui le retour à la case départ. Il avait été affecté à l’entretient et la 
restauration des points d’eau tout au long de cette fameuse voie su Sud. Il  réparait les pompes 
qui étaient utiles aux locomotives grandes consommatrices d’eau.  Il partait souvent en 
déplacements dans un wagon atelier, aménager spécialement pour ce genre de travail.  Une 
partie était atelier, l’autre était transformée en habitation. Six bas flancs servaient de lits, une 
table centrale avec des bancs, des casiers de rangements et surtout en plein milieu de la zone 
d’habitation trônait un énorme poêle d’où sortait un gros tuyau qui traversait presque tout le 
wagon.  Cet engin attira tout de suite mon attention et le tuyau m’intrigua terriblement: 
pourquoi un tuyau aussi long? J’eus la réponse  plus tard, nous en reparlerons. 
 
           Nous étions en été, période de vacances scolaires. Mon père nous apprit qu’il partait en 
déplacement à Djelfa avec un  ouvrier électricien, Monsieur Viespézer. Ils ne partaient qu’à 
deux agents. Le wagon pouvait contenir six personnes en déplacement. L’occasion était trop 
belle. Il avait réglé ce scénario avec ma mère et ils nous firent la surprise de nous  inviter à 
partir avec lui! Nous restâmes sans voix à l’annonce de ce départ. Ce voyage, tant de fois 
souhaité, nous tombait du ciel! Déjà, fébrile, je voyais défiler tous les paysages que j’avais 
souvent imaginés. Je ne tenais plus en place d’autant plus que le départ était programmé pour le 
lendemain! La nuit fut longue, entrecoupée de réveils qui me permettaient d’écouter si tout le 
monde était encore là. Il ne fallait pas m’oublier!  La veille  j’avais été chez notre épicière de 
quartier, madame Briones, acheter sucre, café, pâtes et autres provisions qui nous 
permettraient de tenir une dizaine de jours! La viande, les fruits; le pain seraient achetés sur 
place au fur et à mesure de nos stations. 
 
        Cette nuit fut très longue. Je n’arrivais pas à «prendre le sommeil». Des images défilaient 
devant mes yeux, fruit d’une imagination vagabonde, imagination qui anticipait le voyage. Je 



savais que le réveil serait sonné à quatre heures du matin. Je restais éveillé dans la crainte que 
mes parents se ravisent sur la décision de  notre départ. Réflexe connu de tous ceux qui 
espèrent, qui attendent, en ayant au fond d’eux même la peur d’un espoir déçu! Tout se passa 
bien, ils nous réveillèrent.  J’avais réussi à sombrer malgré tout dans un profond sommeil… 
  
 
          Nous fûmes vite prêts. Nous étions volontaires pour porter le panier à provisions, la lampe 
à carbure  et les manteaux qui nous serviraient dans ces nuits froides des Hauts Plateaux 
algériens. L’heure du départ sonna enfin. Ma mère resta seule à la maison. Elle avait tout de 
même une compagnie, ma petite sœur de sept ans ma cadette. Elle n’était pas trop rassurée de 
rester seule. Elle n’était pas rassurer de voir ses deux garçons partir ; un peu à l’aventure, que 
dis-je «en expédition»! 
 
         Nous partîmes vers le dépôt de Blida dans la nuit. Vous savez, une de ces belles nuits d’été 
où les étoiles tombent une à une pour disparaître avant l’arrivée des premières lueurs du jour… 
Le ciel se teintait du côté du levant, derrière les montagnes de Chréa Une sensation de mystère 
se dégageait de cette nuit mourante.  Des frôlements d’ailes, des bruits étouffés, des formes 
indéfinissables nous indiquaient que la gente animale s’animait  Le jour avançait à grand pas. Vu 
la pureté du ciel nous savions que la journée serait chaude et que le soleil se ferait un plaisir de 
darder ses rayons ardents sur nos petites personnes. Tout cela ne comptait pas puisque nous 
partions. Je me souviens des rues désertes, du bruit de nos semelles sur le gravier des routes 
non goudronnées à l’époque, le cri des oiseaux  réveillés par notre ballade matinale. La sensation 
la plus forte fut notre l’arrivée au dépôt de Blida. Nous avions devant nous  un monstre de 
plusieurs tonnes lançant à intervalles réguliers des jets de vapeurs accompagnés d’un bruit de 
gaz partant sous pression. Cent fois j’avais vu la «bête du Gévaudan locale», la «Garatte» et son 
tender dans lequel s’entassaient eau et charbon, mais jamais je ne l’avais vu sous un tel angle. 
C’est elle qui tirerait le train qui devait nous mener vers les Hauts Plateaux Algériens. Je la 
regardais avec une grande sympathie, un grand amour: ne devait-elle pas nous  faire découvrir 
des horizons nouveaux !   
 
Le wagon atelier  nous attira aussi puisqu’il devait nous servir de maison roulante pendant une 
dizaine de jours. D’apparence anodine, il ne se différenciait pas des autres si ce n’est qu’il était 
desservi par une porte coulissante, et  des fenêtres  volontairement barricadées. Je constatais 
qu’il était divisé en deux parties, l’une  servait d’habitat, l’autre d’atelier. Dans  la partie habitat, 
pas de lits mais des bas flancs disposés de chaque côté du wagon, six en tout. Au  centre une 
table était fixée au sol, encadrée par deux bancs qui terminaient l’ameublement.  Plus loin un 
coin cuisine avec son réchaud à gaz surmonté d’une hotte d’évacuation,  un évier au-dessus 
duquel trônait un énorme réservoir d’eau. Pour chauffer cet habitacle, un énorme poêle à 
charbon siégeait au milieu de la pièce  terminé par un interminable tuyau d’évacuation qui 
traversait pratiquement tout le wagon! C’était bien nécessaire . Il ne faut pas oublier que les 
Hauts Plateaux sont situés entre 600 et 800 mètres et que même l’été les nuits sont fraîches.. 



Souvenez-vous l’expression «geler à pierre fendre», cette expression à tout son sens dans la 
formation des sables.. Souvenez-vous du Général Bugeaud et de son  expression favorite. Il 
disait «l’Algérie est un pays très froid où le soleil est très chaud«. Nous avons pu apprécier 
l’efficacité de ce poêle et le confort qu’il nous apportait  tout au long de notre périple. Allumé 
dés le soir tombé, il ne s’éteignait que lorsque le soleil avait fait son apparition!! des cordes 
étaient tendues de chaque côté du tuyau et permettaient de faire sécher le linge! Quelques 
coffres de bois servaient d’armoire de rangement et de commodes…. 
 
      Côté «travail», un grand établi régnait en maître. Un énorme étau y était fixé. Des outils que 
je ne connaissais pas garnissaient les parois de bois tout autour de l’étau et pour ne pas qu’ils 
tombent lors des manœuvres du train, ils étaient retenus par une sorte de bras mobile que l’on 
pouvait enlever à volonté. Poste à souder, chignole à main  ( la perceuse électrique n’existait pas 
encore) limes, marteaux,  tout avait été calculé pour être à portée de la main. 
 
        Enfin vint l’heure d’accrocher le wagon atelier au train. Il se plaça juste après la machine, 
son tender et le wagon du chef de train:  nous étions en tête du train et cela nous causa par la 
suite une  surprise plutôt désagréable. Figurez-vous que la machine avalait du charbon certes 
mais rejetait une fumée noire et pleine de «escarbilles», particules de charbons  à moitié 
consumées qui nous retombaient dessus, entraînées par le déplacement de la machine. Dès que 
nous nous  touchions la figure des traînées de noir de fumée nous déguisaient en «mécaniciens 
d’occasion»! Cela nos faisait rire, surtout au début, mais après, nous fermions la porte du côté 
d’où le vent venait. 
 
Mon frère et moi étions fébriles. Certes nous avions l’habitude de courir le long des voies 
ferrées et nous connaissions parfaitement les méthodes d’arrimage des wagons. Cette fois 
c’était notre wagon qui allait être arrimé et nous allions partir non pas en courant le long des 
voies mais bien dans le wagon. Les rôles étaient inversés, nous étions alors des acteurs!   Nous 
avons longé les micocouliers qui bordaient la voie juste après le dépôt et où venaient tous les 
cinq ans des oiseaux migrateurs que nous nommions des «lucs»… puis ce fût l‘inconnu… ou 
presque puisque nous allions assez souvent, en promenade, juste que dans les gorges de la 
Chiffa. Dans ces fameuses gorges dites de l’oued Chiffa quelques haltes permettaient aux 
différents douars qui se trouvaient dans ces contreforts de trouver un lien vers la ville… Camps 
des Chênes, Sidi-Madani faisaient partis de ces haltes. Nous faisions souvent le trajet qui 
séparait ces deux stations, à pieds par la route. Le matin nous prenions le train jusqu’à Camps 
des Chênes et nous revenions par la route jusqu’à Sidi Madani pour reprendre le train du soir. 
Quel enchantement! Des cascades d’eau descendaient du haut de la falaise, dans ces gorges très 
étroites. Lorsque le soleil brûlait, il régnait dans ce décor une certaine fraîcheur qui nous 
enchantait. Même si la chaleur devenait trop forte, nous descendions dans le lit de la rivière 
elle-même et nous prenions plusieurs bains dans une eau fraîche à souhait… Un vrai bonheur, 
simple mais tellement captivant!  



Ce jour là nous étions dans le train et il nous était donné d’admirer ces gorges depuis notre 
wagon, toutes portes ouvertes, protégés malgré tout par une sorte de garde fous que nous 
installions. Nous pouvions être témoins des jeux des singes qui vivaient à l’état naturel, libres de 
leurs mouvements.  Le clou du spectacle était le passage devant le Ruisseau des Singes où des 
eaux vives déferlaient la colline. Une auberge tenue par une certaine madame Rolle faisait 
office de refuge et de restaurant  pour les promeneurs du dimanche ou pour les automobilistes 
qui allaient vers le Sud. J’ai eu l’occasion de rendre visite à cette dame, ancienne infirmière 
devenue restauratrice dans des circonstances un peu particulières. Elle avait sauvé mon père et 
les autres cheminots d’une mort certaine en s’apercevant que le train qui était entré dans un 
tunnel, n’en était pas ressorti! Elle s’était fait accompagner par des ouvriers et avait ressorti 
tout ce petit monde qui se mourait asphyxié… 
 
      Le ballast était taillé dans la grande partie du parcours à flanc de montagne. Le train dans 
son évolution semblait suspendu à la montagne, presque au-dessus du vide. Il se traînait 
lourdement chargé pour essayer d’atteindre le col de Ben Chicao tant redouté par les agents 
des trains. L’hiver, à la pente très forte, s’ajoutait les tempêtes de neiges et les mécaniciens 
étaient obligés de jeter du sable sur les voies pour ne pas patiner. D’ailleurs des conduits 
étaient spécialement disposés devant les roues, et sur le tender, à côté du charbon, se trouvait 
une réserve de sable prévue à cet effet. Je fus surpris du nombre de tunnels qui jalonnaient la 
voie. A chacun d’eux, mon père fermait rapidement la porte pour empêcher les fumées de nous 
envahir. Aux tunnels succédaient pratiquement toujours un pont cage en fer qui permettaient au 
train d’aller tantôt sur une rive, tantôt sur l’autre.. 
C’est justement dans un de ces tunnels, juste au-dessous du Ruisseau des Singes que mon père 
est resté en panne avec tout son train. Une machine à l’avant, une à l’arrière, autant vous dire 
que la fumée eut tôt fait d’envahir le tunnel. Le mécanicien, mon père et le chef de train ont 
essayé de réparer l’attelage qui s’était cassé. Pour ce faire, ils étaient obligés de se baisser et 
l’oxyde de carbone fit son œuvre: les trois tombèrent inanimés sur la voie.  C’est là qu’intervint 
madame Roll, qui aidée par trois ouvriers qui avaient eu la prudence de mettre leur «cheich» 
autour de leur nez pour se prémunir des gaz toxiques, sortirent non seulement les trois 
personnes précitées mais aussi les deux (mécanicien et chauffeur) de la machine de queue Ils 
sauvèrent ainsi cinq à six personnes d’une mort certaine. Les rescapés furent transportés à 
l’hôpital de Blida où ils firent une «cure de grand air» pendant environ une vingtaine de jours! 
Nous sommes retournés voir cette dame sitôt mon père sorti de l’hôpital, pour la remercier. Je 
me souviendrai toujours avec quelle gentillesse et quelle simplicité, elle nous reçus. Tous les 
rescapés étaient là, avec les gosses bien sûr! C’est elle qui nous invita à prendre un café, 
n’acceptant pas ou très modestement les remerciements des rescapés! Une grande dame s’il en 
est. Je garde un souvenir inoubliable de cette personne qui par son courage et la spontanéité de 
son jugement permis à six familles d’éviter une véritable catastrophe pour les familles 
d’ouvriers que nous étions!!! 
 



      Le train montait toujours. Bientôt les gorges s’évasèrent et nous pûmes apercevoir une 
forte barrière rocheuse qui se dressait devant nous. Comment allions-nous traverser cette 
énormité? Mon père nous montra le point le plus haut par lequel nous devions passer. Incroyable, 
comment allez jusque là? En soufflant, en pestant, en allant pratiquement au pas, le train 
continuait sa progression et il nous permis enfin d’atteindre les sommets. Nous arrivâmes au 
fameux col, le col de Ben Chicao, tristement célèbre par les amas de neige qui s’accumulaient à 
cet endroit en hiver. Le vent s’engouffrait dans les gorges par ce col, entraînant avec lui les 
nuages chargés de neige. Il venait tout naturellement cogner la montagne pour s’échapper par le 
col et déversait au passage, sur ce point, la neige qui formait de très grosses congères. Endroit 
redouté par tous les conducteurs de train . Nous en avons entendu parlé chaque hiver et 
maintenant il était là devant nous , sous nos yeux, faisant admirer toute son aridité, toute sa 
force avec même, je crois, une certaine fierté! 
 
      De là, la vue était toute différente de ce que nous connaissions. Derrière nous, la masse 
imposante de l’Atlas Tellien qui étendait au loin ses chaînes parallèles, celles que nous venions de 
traverser. Ces montagnes étaient d’un bleu profond, et ce bleu évoluait d’un bleu soutenu à un 
bleu plus clair suivant leurs éloignements. Le bleu du ciel et de l’horizon firent  une toile de fond 
aux dernières montagnes qui nous laissaient encore voir de très beaux paysages, des plissements 
de terrain bien plus souples, baignés par le soleil. La terre se calma. Des vallonnements, les 
vagues imaginaires furent remplacées par une grande étendue de terre plate, qui se continuait à 
l’infini, sans relief pour accrocher la vue: les Hauts Plateaux commençaient. Nous regardions 
avec intérêt ce paysage totalement inconnu. Nous étions tellement occupés à regarder que nous 
ne parlions plus, totalement subjuguer par ce panorama… Sous nos yeux un véritable cours de 
géographie se déroulait. Il n’y avait rien à expliquer, il fallait simplement voir, comprendre. 
 
         Nous arrivâmes à notre première étape: Aïn Oussera – Paul Cazelle. Mon père et son 
compagnon de travail devaient y réparer une pompe qui servait à alimenter en eau, le tender des 
machines. Il devait aussi vérifier le bon fonctionnement du château d’eau , point vital sur cette 
ligne de la soif! 
         La gare n’avait de nom que le bâtiment qui avait été construit: un simple bâtiment dans 
lequel le chef de train lui-même délivrait les billets lors de l’arrêt du train lorsqu’il y avait des 
passagers! Deux voies parallèles servaient aux différentes manœuvres des trains qui montaient 
et qui descendaient. Ils s’attendaient sur ces voies pour pouvoir continuer leur route montante 
ou descendante, sur la voie unique. Ils profitaient de cet arrêt pour «refaire de l’eau» suivant 
l’expression consacrée. Un énorme tuyau prolongé d’une grosse toile servait de bouche d’eau. Cet 
ensemble était fixé à un énorme réservoir métallique que l’on tirait au-dessus du tender. La 
trappe du réservoir ouverte, l’eau s’échappait en abondance, fraîche, si précieuse dans la région. 
Cette source de fraîcheur nous attirait et nous étions particulièrement contents de recevoir les 
gouttes d’eau.  Nous guettions le moment où mon père replaçait la manche d’eau pour profiter 
encore des quelques litres qui  y restaient. Une douche improvisée en somme.         



La seconde voie était une voie de garage. Elle se dirigeait vers un entrepôt surmonté d’une 
toiture métallique. Ouverte à tous vents, cet entrepôt servait de dépôt aux énormes quantités 
d’alfa, véritable richesse des Hauts Plateaux. Cet alfa servait à faire du papier  très fin et très 
réputé. Il y avait une usine de transformation à Baba Ali, tout près d’Alger, mais le maximum 
partait en Angleterre. Cette graminée pousse en petites touffes sur les sols arides et très 
chauds. Traitées, elle donne un  excellent papier de grande classe. Embarqué au port d’Alger, 
cette matière première partait en Angleterre qui nous revendait par la suite un papier de 
grande classe. C’est près de cet entrepôt que notre wagon fût stationné. Nous devions rester là 
pendant trois jours . Le train parti, c’est l’immense calme et le grand silence qui nous surpris…  
Aucun arbre, aucune possibilité de se mettre à l’ombre si ce n’est sous le hangar, la monotonie à 
perte de vue, aucun chant d’oiseau. Nous avons vadrouillé un peu autour de la gare, mais nous ne 
pouvions aller loin, où aller? Même en faisant plusieurs kilomètres, le paysage ne variait pas: 
toujours la même monotonie! Nous étions seuls dans cette immensité, plate et monotone, 
impressionnante par son étendue, avec un horizon que nous ne pouvions pas bien distinguer vue la 
densité de l’air qui dansait une farandole ininterrompue.  Ce four d’une rare beauté nous laissait 
pressentir malgré cela des présences invisibles pour nos yeux de citadins, mais réelles pour ceux 
qui connaissaient ces régions. Des scorpions, des vipères, des lézards, des chacals, des cangas 
(oiseaux de la grosseur d’une caille) vivaient bien là mais ils avaient un don de mimétisme qui les 
dissimulait à nos yeux!! Ils attendaient la relative fraîcheur de la tombée de la nuit pour se 
manifester. 
 
         Lorsque la chaleur devenait trop forte, nous   nous dirigions vers les bouches d’eau et 
tirions légèrement sur la corde qui actionnait le robinet. Alors, là, une béatitude s’emparait de 
nous lorsque les premières gouttes d’eau fraîches nous tombaient dessus. Elle nous semblait 
fraîche malgré que le réservoir fût en plein soleil. Nous étions trempés, heureux. Hélas sous les 
rayons du soleil notre bonheur était de courte durée. Vite nous étions séchés. Je n’ai jamais 
compris comment nous pouvions être aussi sec en si peu de temps!! 
 
         Le plus beau moment de la journée est le crépuscule. Le soleil tombait derrière l’horizon 
laissant malgré tout assez de couleur rougeâtre pour éclairer la plaine. On distinguait certes les 
choses, mais avec beaucoup moins de netteté. Les premières étoiles apparaissaient dans le ciel , 
d’abord discrètes, devenant ensuite de plus en plus lumineuses. Ces étoiles prenaient leur 
revanche sur le soleil en illuminant tout le firmament et elle signalait ainsi à la terre que le 
moment du repos était enfin arrivé. Parfois l’une d’entre elle décidait de traverser l’espace en 
laissant derrière elle une traînée de particules lumineuses. Certaines nuits nous en comptions 
beaucoup vue la pureté du ciel: un spectacle en somme. 
 
C’est le moment où l’ouïe remplaçait la vue.  La nuit ne permettait pas une grande vision mais 
l’ouïe nous permettait d’entendre le cri des chacals qui se réveillaient et cherchaient leur 
pitance; Ce long «Hou» nous glaçait un peu le sang et instinctivement nous nous rapprochions de 
notre père! Leurs cris devenaient de plus en plus forts au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient 



du wagon. L’imagination des enfants est très grande et déjà nous pensions aux lions de Tartarin 
de Tarascon! En réalité ces bêtes étaient à plusieurs kilomètres de nous mais dans le calme et le 
silence de la nuit, portée par une nuit sans vent, leur cri nous paraissaient très proches. 
               Les chacals n’étaient pas les seules présences nocturnes. Nous devinions le vol feutré 
des chauves-souris à la recherche de leur pitance. De temps en temps un frôlement plus 
perceptible que les autres nous faisait rapprocher de notre père assis avec nous sur un  banc. Il 
comprenait notre angoisse et il se faisait un plaisir de nous expliquer le pourquoi de nos soucis 
passagers. Rassurer par ses explications, nous faisions contre mauvaise fortune bon cœur, mais 
ne croyez pas que nous étions assez rassurer pour aller nous promener… 
 
        Plutôt que de rester dans notre wagon, nous avions décidé de prendre nos repas au grand 
air. Nous avions ainsi une immense salle à manger pleine des senteurs des plantes des Hauts- 
Plateaux. La menthe sauvage ( les Attafs en arabe), était l’odeur dominante. Pourtant le moindre 
souffle de vent nous amenait aussi des odeurs que je ne connaissais pas . Et toujours ces cris de 
chacals, et toujours ces froissements d’ailes le tout sous un ciel lumineux et envahi d’étoiles. 
Dieu que c’était beau! La voie lactée prenait là toute son importance. Les étoiles scintillaient 
dans les cieux et elles semblaient parfois disparaître pour réapparaître plus lumineuses, plus 
belles qu’avant. J’ai appris là, à reconnaître la Petite et la Grande Ours. Elles faisaient le 
maximum pour être attractives elles aussi et ne voulaient pas rester en arrière dans ce 
carrousel , dans cette grande parade. Des étoiles filantes traversaient le firmament comme 
pour orchestrer cette musique céleste. Nous n’avions yeux que pour ce spectacle  et vue la 
pureté des cieux, il semblait que toutes ces étoiles allaient nous tomber sur la tête! 
 
        Devant un tel spectacle, nous ne parlions pratiquement pas. Nos veillées étaient très 
silencieuses, ce qui nous permettait de jouir du plaisir qu’un citadin ne peut connaître. C’est à 
contre cœur que nous devions arrêter cette contemplation pour aller nous coucher. D’ailleurs, le 
froid du soir nous y obligeait et c’est avec une certaine satisfaction que nous retrouvions la 
chaleur bienveillante du poêle. Le sommeil tardait à venir, nous avions la tête pleine d’images. 
Nous restions éveillés jusqu’au moment où…. 
 
Après cette étape d’Ain Oussera, nous fîmes une nouvelle halte à Gued El Stel (surnommé aussi 
Rocher de Sel) où une mine de sel gemme très importante était exploitée. Actuellement c’est 
dans ces anciennes mines que le gouvernement algérien a ouvertes des ateliers de «recherches 
avancées.» Un petit village se trouvait dans les alentour de la gare à environ deux kilomètres. De 
ce village deux souvenirs forts me restent; la population et … les mouches! 
 
Comme nous étions en voyage depuis plusieurs jours, il fallait bien aller au ravitaillement. Partis 
à pied, vers les six heures du soir et alors que le soleil était encore haut dans le ciel,  sous une 
chaleur lourde, nous atteignîmes la rue principale  qui je pense était la seule…Tout le village se 
situait de part et d’autre de cette rue. Des maisons en torchis, badigeonnées de blanc 
reflétaient la lumière du soleil, ce qui augmentait encore plus cette sensation de chaleur. Les 



toits en terrasse,  selon la coutume, étaient prolongés par des pieux de bois tordus qui 
s’entrelaçaient et qui, solidement attachés, portaient des toiles plus ou moins déchirées, sales 
parfois mais qui avaient la particularité de prolonger la maison sur la route, à l’ombre! Beaucoup 
de ces tentures servaient de magasin, tant de marchands de légumes que de bouchers ou autres 
commerces. Il n’y avait pas de mur, un simple étal pour reposer la marchandise à vendre . Nous 
avons été chez un boucher qui était assis «en tailleur» à même son étal et discutait avec un 
autre homme qui comme lui était assis sur l’étal! Impensable mais vrai. Lorsque l’on parle de 
viande, il était inutile de demander autre chose que du mouton, il n’y avait rien d’autre. La viande 
était suspendue, accrochée par une esse, entourée de tulle qui fût jadis blanc. Je compris 
rapidement l’utilité de ce tulle  car ce que je prenais pour des taches de sang n’était en réalité 
qu’une myriade de mouches qui s’agglutinaient par endroits sur la viande. Notre boucher avec 
calme et fatalisme agitait une touffe d’alpha qui avait pour objectif d’obliger les mouches à 
s’envoler devant la menace pour se reposer de plus belle dès que le ballet d’alpha était passé… 
Ces mouches tournoyaient en vol serré, insatisfaites d’avoir été dérangées. Le vol tournoyait, 
piquait, remontait sans cesse et composait un véritable ballet aérien qui n’avait qu’une finalité: 
se reposer sur la viande. J’étais fasciné par ces bestioles. 
 
La deuxième constatation que je fis est d’ordre ethnique.  J’étais persuadé d’être en présence 
d’Arabes, mais dans beaucoup de commerces, c’était des Juifs  qui tenaient boutique. Pourtant 
rien ne les différenciait des Arabes: même tenue vestimentaire, pantalon avec une poche, le  
«sarahoul» turban, babouches, même façon de vivre, de s’asseoir en tailleur, même coupe de 
cheveux laissant apparaître le haut du crâne rasé. Je n’avais jamais imaginé, comparés à ceux 
que je connaissais sur la côte, être en présence de Juifs. Mimétisme complet qui peut 
s’expliquer par la façon de vivre  sur ces régions. 
 
         Puis ce fût Djelfa, «capitale  locale», ville étape obligatoire pour ceux qui partaient vers 
les oasis, vers le Mzab et au-delà. La gare était bâtie en dur et possédait une partie 
transformée en dortoir pour les agents qui assuraient les trains. Le grand luxe en somme, avec 
de vrais lits, des couvertures, de vraies douches, de l’électricité: le Grand Hôtel!! Nous y 
sommes restés trois jours et avec mon père nous avons visité cette bourgade. Il ne me reste 
que peu de souvenir de cet endroit, si ce n’est  une grande place bordée d’arcades… Pourtant une 
scène me revient à l’esprit: nous avons vu passer une caravane qui partait vers les oasis. Les 
chameaux qui la composaient avaient différentes fonctions. Les uns transportaient les hommes, 
d’autres , véritables camions du désert transportaient des ballots, des caisses amarrées sur 
leur dos par des cordes faites localement en poil de chèvres. Pourtant deux d’entre eux 
attirèrent mon attention. Ils portaient une espèce de bâti en bois, haut de forme et tout 
recouvert de tissus qui ne laissait rien voir de leur contenu. Devant mon étonnement, mon père 
nous appris que ces édifices très hauts, construits en osier pour alléger la charge, recouverts de 
laines bariolées débordant de l’animal, reposait sur une petite plate-forme . Le mystère était 
d’autant plus grand qu’une multitude de pompons et de touffes multicolores pendaient et 
descendaient très bas vers le sol. La caravane partit au rythme lent des bêtes, hommes, ballots 



et «mystères» se balançant au gré des mouvements de la marche. J’eus l’explication. C’étaient 
tout simplement des maisons («bassour» en arabe) faites spécialement pour permettre aux 
chameliers de transporter leurs femmes! Suivant la tradition islamique, ces femmes ne devaient 
pas être vues par d’autres hommes, à visage découvert. Ainsi elles étaient à l’abri des regards! 
 
Nous allâmes aussi au marché qui se tenait en plein air sur une place, sans arbre, sans aucune 
zone d’ombre, exposée aux rayons généreux du soleil.. Il y avait foule, une foule dense composée 
en grande partie d’hommes qui malgré la chaleur portaient «burnous blancs et chehs». Les 
vendeurs étaient assis à même le sol au milieu de ce qu’ils vendaient. Aucun étal tout était 
exposé sur des couvertures  à même le sol. Là les interminables files d’acheteurs passaient, 
regardaient, palabraient, marchandaient. Les transactions ne se faisaient jamais au premier 
contact. Le ballet était bien rythmé: on demandait le prix, on s’éloignait pour revenir ensuite, 
faire une nouvelle proposition  le tout avec de grands gestes et une forte démonstration de 
vérité. L’affaire finissait par se conclure et les marchandises changeaient de mains aussitôt. 
C’était des cardes (genre de blettes, les jotchef en arabe) du sucre candi en pain haut et rond, 
du roux, du blanc, de la laine, des dattes, des figues…. 
   Ce qui m’a le plus marqué sur ce marché, c’est la tenue vestimentaire de ces braves gens! Sous 
une canicule affreuse à vivre, en été , sur les Hauts Plateaux, sans un souffle d’air,  par au 
minimum quarante degrés, sans ombre pour s’abriter, comment ces hommes pouvaient être 
revêtus de burnous en pure laine vierge, épaisse et chaude, porter aussi pour compléter 
l’habillement un énorme chech  qui leur enserrait la tête, souvent surmonté d’un chapeau de 
paille à larges bords, ronds, qui les grandissaient de vingt centimètres! Ils étaient capables de 
rester assis, en plein soleil, pendant des heures à même le sol, sans boire et parlant 
continuellement, avec ceux qui passaient et qui soulevaient une poussière lors de leurs passages. 
Le fatalisme était roi, et leur seule devise était «Mektoub» (à la grâce d’Allah..) 
 
      L’animation était grande, on venait de tous les douars environnant. Il y avait une mouvance 
incroyable dans toutes les allées de ce marché. Les hommes s’interpellaient, parlaient fort. Ils 
avaient un parlé guttural qui augmentait encore la sonorité de leurs propos. Ajoutez à ce 
brouhaha les cris des animaux que l’on vendait. poules, ânes, chameaux, etc.. vous aurez alors le 
degré sonore de ce marché! 
 
      J’ai toujours été surpris par la manière de se saluer entre hommes. Ils s’approchaient, se 
prenaient la tête réciproquement, s’embrassait alternativement sur le front  puis sur les épaules 
en marmonnant des formules de politesse dans lesquels sont compris toute la famille. Ce rituel 
dure longtemps  et se termine toujours par un traditionnel «Y a Jamdoula» (Merci mon Dieu!) 
 
      Sur un coin de la place retentissait la musique caractéristique  des «Misquine – Gilings»… 
C’est ainsi que nous surnommions une troupes de chanteurs et de danseurs issus de la tribu  
locale des «ouleds-naïls» qui se déplaçaient en dansant au rythme de tambourins et d’étranges 
castagnettes en fer, très longues, se terminant à chaque extrémité par des coupoles en fer qui 



claquaient l’une contre l’autre aux bons voulions des danseurs. En faisant claquer ces 
castagnettes en fer, qui émettaient un son claquant, les danseurs se balançaient d’un pied sur 
l’autre et esquissant une danse continuellement renouvelée. Nous les connaissions bien, même 
chez nous. Ils organisaient des tournées sur la côte pour récupérer de l’argent et ils passaient 
ainsi de ville en ville, et ce jusqu’à Alger. Nous leur donnions du pain, des fruits, de l’argent. 
C’était fantastique de les voir évoluer. La musique redoublait dès qu’une offrande leur était 
présentée. Les sons devenaient plus métalliques, les contorsions plus savantes et elles 
s’accompagnaient de sauts agiles, de cris stridents. La musique à son paroxysme s’arrêtait d’un 
coup  et d’un seul , brusquement comme si un chef d’orchestre avait donné le signal!!! 
    Ces «ouleds-naïs» étaient en réalités des négroïdes , descendants d’anciens esclaves venus de 
l’autre côté du Sahara. Très grands , ils formaient des groupes d’environ une douzaine d’hommes.  
Chacun possédait un instrument qui faisait un bruit métallique,  perçant, lancinant , sans cesse 
répété presque jusqu’à épuisement des joueurs.  La danse finie, ils passaient ramasser l’obole 
que nous leurs réservions… 
 
       Les femmes parfois dansaient aussi à visage découvert, contrairement aux mœurs 
musulmanes. D’ailleurs elles avaient des mœurs  particulières puisqu’elles venaient souvent sur la 
côte, dans les maisons closes (les bousbirs, en arabe)  pour y amasser leur dot. C’était une 
coutume dans ces tribus et lorsqu’elles avaient amassé assez d’argent pour «pouvoir être 
épousées», elles regagnaient leur village, se mariaient et ne faisaient plus parler d’elles!! Etrange 
coutume du monde musulman, où certains cachent leurs femmes d’autres qui les font danser ou 
les prostituent en attendant de les cacher à nouveau! 
      Ces filles étaient vêtues suivant la coutume des Ouleds-Naïls: une grande tunique de couleur 
sombre flottante, très large, passée par-dessus la tête leur servait de robe. Des colliers de 
pièces de monnaies descendaient en cascade autour de leur cou. Certaines portaient des boucles 
d’oreille et des diadèmes faits aussi de pièces… Parfois des nattes de cheveux étaient 
enserrées  dans des foulards en soie qui se nouaient en rond sur la tête… Elles portaient des 
gros anneaux  autour des chevilles (les Kholkhall). Pour  terminer leur  maquillage, elles avaient 
pratiquement toutes des tatouages représentants des points ou des lignes géométriques sur le 
front ou la figure. Elles étaient en principe assez belles femmes… 
    Le voyage touchait à sa fin . Avant de conclure je voudrais encore vous donner un dernier 
aperçu de la gare de Djelfa.  Dans la gare se trouvait un énorme micocoulier. Tout près un grand 
mur blanc était l’arrière du bâtiment des voyageurs. Le soir, des centaines de moineaux et 
autres volatiles venaient passer la nuit sur les branches de cet arbre. Avant de partir, les 
cheminots avaient une technique de chasse. Quand la nuit était noire, les cheminots allumaient 
leurs lampes à carbure et dirigeaient la lumière vers le mur blanc, qui s’éclairait totalement. A 
ce moment, ils agitaient les branches ou faisaient de très grands bruits qui avaient pour but 
d’effrayer les oiseaux. Ceux-ci s’envolaient et tout naturellement ils se dirigeaient vers le mur 
blanc sur lequel il s’écrasaient …. Tout naturellement ils tombaient sur le sol où nous n’avions plus 
qu’à les ramasser, aux trois quarts assommés. Il ne nous restait plus qu’à achever l’œuvre … et à 



les mettre dans un panier! Nous avions ainsi une récolte d’une centaine d’oiseaux  qui faisaient 
une fricassée de première classe… 
 
 
Le voyage touchait à sa fin! Pour le retour nous fûmes attelés à un train de voyageurs, en retour 
triomphant en somme. Nous avions la possibilité d’aller dans les wagons et nous promener dans le 
train, mais à aucun moment nous n’avons voulu quitter «notre wagon». Nous y étions si bien! C’est 
ainsi que nous gagnâmes  Blida.  C’est ainsi  que nous entendîmes  retentir les trois coups de 
sifflets de la locomotive au passage devant le dépôt. C’est ainsi  que nous avons refermé le 
wagon pour retrouver peu après le cercle de famille totalement reconstitué. Dois-je vous dire 
que pendant longtemps après notre retour, mes pensées étaient ailleurs, entre Blida et Djelfa…  
  
  


